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Le Roi au théâtre des Variétés 


n’ont pas d'histoire : Jean IV de 

Cerdagne en a moins encore que 
le plus fortuné roitelet, que le plus 
chanceux principicule, — évidemment 
pour attester la véracité du vieil 
axiome ; mais il en aura une, au moins 
dans les annales du théâtre, car il 
remporte chaque soir aux. Variétés 
une nouvelle victoire. 

A la veille même de son avènement, 
on aurait pu prédire son triomphe ; 
il était conduit au feu de la rampe par 
trois auteurs à succès, il avait choisi 
la scène — à succès — des Variétés, 
pour théâtre de ses batailles ; et il 
s'était assuré de quelle troupe — ha- 
bituée à quels succès ! — dont chaque 
unité était une vedette, une vedette 
d’élite ! Dans ces conditions, il n’avait 
qu’à paraître. Et, en effet, il est venu, 
il à été vu, il a vaincu. 


] Es rois et les peuples heureux 


*k 
+ 
Les applaudissements, le soir de la 
répétition générale, et les articles 
de critique, au lendemain de la pre- 
mière représentation, vibraient de 
joie, car l’esprit de cette œuvre était 
fait pour enchanter un public fran- 
çais, — parce qu’essentiellement spi- 
rituel, et pour ravir davantage en- 
core un public parisien, — parce qu’es- 
sentiellement frondeur. 


M. Adolphe Brisson se montra, dans 
le Temps, élogieux sans réserves : 


« Nous venons d'écouter la satire 
la plus impertinente, la plus gaiement 
corrosive qui ait été dirigée depuis 
longtemps contre nos mœurs. Elle 
évoque tout ensemble la bouffonne- 
rie épique des opérettes de Meilhac et 
Halévy, la fantaisie cinglante du Nou- 
veau Jeu d'Henri Lavedan, l'ironie 
gamine et narquoise d'Education de 
Prince de Maurice Donnay. Et ne 
cherchez pas d’intention maligne dans 
le rappel de ces noms. On a souvent 
reproché à MM. de Caillavet et de 
Flers l'excès de fidélité d’une mé- 
moire trop prompte à retenir et à s’as- 
similer de jolies choses déjà connues ; 
cette fois, ce n’est pas avec le miel 
d'autrui que les abeilles ont fait le 
leur ; et, si l'ouvrage, de-ci de-là, 
suscite quelques réminiscences, elles 
naissent du fonds commun où tous 
les auteurs traitant le même sujet 
doivent nécessairement puiser ; ce 
sont des rencontres, ce ne sont pas 
des emprunts. Le Roï est une œuvre 
originale... Une verve extraordinaire, 
copieuse, et sans cesse jaillissante, 
l'anime. Enfin, MM. de Caillavet et de 
Flers ont eu, en M.Emmanuel Arène, 
un collaborateur qui leur a apporté, 
avec l'étincellement de son esprit, 
des lumières spéciales, une documen- 
tation précise. l'expérience d'une phi- 
losophie un peu eynique et désabusée. 
I] y à dans cette pièce d'apparence 


frivole un arrière-goût d’amertume et} 
de pessimisme, un joyeux mépris de 
l'humanité : cela lui communique, 
à de certains moments, un accent 
profond. Evidemment elle a été con- 
çue par « quelqu'un qui sait », et qui, 
nourri dans le sérail, en possède les 
détours, et qui n’a plus d'illusion ni 
sur lui, ni sur les autres, ni sur rien, 
ni sur personne. L'ombre d’Aristo- 
phane domine ces quatre actes Inci- 
sifs, d’un Aristophane insolent, mais 
sans colère. A quoi bon se fâcher ? 
Nous ne changerons pas le train du 
monde !… Et, tandis qu’ils se dérou- 
lent, on éprouve une série de sensa- 
tions curieusement nuancées : d’abord 
on rit, puis on ne fait plus que sourire, 
puis on se prend à songer, puis, au 
dénouement, on est pénétré d’une 
sorte de mélancolie. « Eh quoi! 
» pense-t-on, sont-ce là, les hommes ? » 
Le seul fait d’éveiller une telle im- 
pression montre qu'il ne s’agit pas 
d’une œuvre entièrement vaine. » 


Cette chronique de M. Adolphe 
Brisson fut, peu de jours après, dans 
le Figaro, la cause directe d’un ar- 
ticle dont quelques extraits doi- 
vent trouver place ici, tant son au- 
teur, pour n'être pas professionnel- 
lement un critique dramatique, jugea 
de haut l’œuvre en question, et l’ana- 
lysa profondément. 

M. Melchior de Vogüé s'était en- 
tendu répéter de tout côté : « Allez 
voir Le Ror, c’est très drôle ! » Mais il 
avait lu, d'autre part, la phrase de 
M. Brisson, d’où ressortait cette con- 
clusion : « On revient de là avec une 
sorte de mélancolie. ». 

L’éminent académicien, intrigué, y 
alla voir. Etil rapportacesimpressions: 


«.…lJ’entendisune pièceamusante,où 
trois hommes d’esprit en avaient semé 
à profusion. Leur satire légère égrati- 
gnait à fleur de peau les personnes 
officielles, les mœurs, l’état politique 
et social. Il me parut d’abord qu’on 
nous exhibait des silhouettes falotes, 
et qu’elles échappaient au blâme par 
leur inconsistance : toute caricature 
outrée déguise, au lieu de l’accuser, 
la laideur réelle de ses modèles. Il 
semblait qu’une main experte, et très 
prudente, eût émoussé les traits trop 
acérés au moment où ils allaient 
piquer sérieusement. Rien de compa- 
rable, dans cette blague bonne fille, 
à la verve amère d’un Giboyer, à la 
causticité que nous applaudissions 
dans Rabagas…. » 


Et, pourtant. Pourtant, peu à 
peu, M. de Vogüé eut la perception 
de la vérité diffuse, intense qui émer- 
geait de la farce, et il s’expliqua alors 
le malaise du chroniqueur du Temps : 

«.… Ces personnages sur la scène, et 
nous tous, spectateurs qu'ils mettaient 
en joie, nous étions des gens qui se re- 
gardent tranquillement pourrir. 


» Impression individuelle, peut- 
être, et dont beaucoup s’étonneront. 
Je les entends : « Rengainez votre phi- 
» losophie, bonhomme ; vous cher- 
» chez midi à quatorze heures ; nous 
» sommes sortis des Variétés la rate 
» plus légère, divertis par une agréable 
» pochade où, pas plus que nous, 
» les auteurs n’ont mis tant de ma- 
» lice. » — C’est possible ; Meilhac et 
Halévy, ces intelligences si fines, 
n'avaient ni prémédité ni mesuré le 
retentissement profond de leurs amu- 
settes. J’ai rouvert leur Théâtre en 
rentrant chez moi; j'ai même relu 
ensuite — ceci n’est point pour dé- 
plaire aux auteurs du Roi — le Ma- 
riage de Figaro. Beaumarchais, lui, 
savait bien ce qu’il faisait et ce qu'il 
voulait ; mais, lorsque les Almavivas 
de Versailles, avec cette folie du sui- 
cide qui caractérise les sociétés finis- 
santes, jouaient sur le théâtre de 
Trianon la comédie où il les fustigeait, 
ces victimes désignées ne se doutaient 
guère qu’elles contresignaient leur 
arrêt de mort. 

» … Je me persuade qu’un temps 
viendra où les historiens mentionneront 
le Roi, ce Roi qui nous fait rire, comme 
un thème à réflexions sérieuses, une 
date, peut-être. Ils diront que cette 
pièce vint à son heure, et que le talent 
seul n’explique pas ces rencontres heu- 
reuses ; puisqu'on appelle ainsi, pour 
les auteurs comme pour les conqué- 
rants, les rencontres qui donnent une 
renommée souvent achetée sur des 
ruines. Le régime de ce temps-là — je 
ne sais lequel, je sais seulement qu'il 
sera, comme tous les régimes, injuste 
et féroce pour ceux qui l’auront pré- 
cédé — fera enseigner dans ses ma- 
nuels scolaires que le Roi fournit un 
document du premier ordre sur la 
corruption et la décadence de la troi- 
sième République. Ces manuels n’au- 
ront ni tout à fait raison, ni tout à fait 
tort ; leurs jugements vaudront ce que 
valent les nôtres sur le second Em- 
pire, sur l’ancienne France. Ils seront 
dans la vérité s’ils se contentent 
d'avancer que nos rires sonnaient le 
glas de beaucoup de choses, peu re- 


grettables, je l'accorde ; oh ! combien: 


je l’accorde ! 

» — Vous êtes, dit à sa comédienne le 
député socialiste, le ministre de de- 
main, — vous êtes pour moi ce que 
Mne de Pompadour était pour Louis 
XV. 

» En écoutant la spirituelle boutade, 
en restituant à Louis le Bien-Aimé son 
« numéro », comme dit Youyou, je 
songeais : « La Pompadour! Hum! 
» plutôt et déjà la Dubarry. » — Et je 
croyais entendre à la cantonade un 
mot qui résumerait la pièce, le mot 
qu’on prête à la dernière favorite : 
« Lafrance, ton café f.. le camp ! » 

Néanmoins ce serait une erreur 
de croire que l'audition ou la lecture 
du Roi n'est propre qu’à inspirer une 
philosophie aussi pessimiste ; l'im- 
pression spontanément ressentie fut, 


(Voir la suite à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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Le Roi a élé représenté pour la première fois, le 24 avril 1908, au théâtre des Varié'és. 
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PHOTOGRAPHIES BOYER ET BERT, 


Décor de 


‘acte 


premier. 


LE ROT- pe 


Os 


ACTE PREMIER 


Un grand cabinet de travail trop luxueux dans un château des environs de Paris. Trois portes-fenûtres 
ouvrant sur un parc. À gauche, une large table encombrée de papiers et ORNE 2 ue un piano à 


queue. Sur le piano, un gramophone. 
Scène première 
RIVELOT, BOURDIER 
Bourdier, assis à une table, écrit; Riveiot, fumant un 


cigare, dicte et se promenant de long en large. 


RIVELOT. Je termine, messieurs. Et il faut, 
eroyez-le, un intérêt de tout premier ordre, pour 
que je vienne dénoncer, à cette tribune, l'attitude 
équivoque du gouvernement dans l'incident : de 
Bucharest... » (1 s'approche de Bourdier.) Voyons, Bu- 
charest, vous mettez un K! 

BOURDIER. — Ah! je vous demande pardon! 

RIVELOT. — Et écrivez plus vite, je vous en prie... 

… Et l’incurie eriminelle du ministre des Affaires 
Strangères…. » 


UN DOMESTIQUE, ouvrant la porte. — Madame fait 
demander à monsieur si. 
BOURDIER, se levant RAR — Fichez-moi la 
3 


paix! Vous voyez bien que je dicte un discours à 
mon secrétaire. 
Le domestique 

RIVELOT, — Continuez. « …L’ineurie criminelle du 
ministre des Affaires étrangères. » 

BOURDIER. — Hum! Vous ne trouvez pas « eri- 
aunelle » un peu dur pour un homme dont je suis 
‘anni 7... 

RIVELOT. — Mettons, si vous le voulez, « l’incapa- 
até criminelle d’un homme dont je m’honore d’être 
an ». 

BOURDIER. C’est 
monde... Voilà... (EH se 


SOrt. 


ca: ça contente tout le 
lève) Mon discours fera un 


/ 


effet énorme sur la Chambre. Comment le trouvez- 
vous ? 


RIVELOT. — Mort. (Il sourit modestement.) Mas, 
dites-moi, pourquoi m’aviez-vous demandé cette 


charge à fond de train contre le ministère? 

BOURDIER. — D'abord parce que voici la pre- 
mière fois qu’il y a en France un ministère nette- 
ment socialiste et que je n’en suis pas. Et puis, j'ai 
une autre raison... 

RIVELOT. — Ah? 

BOURDIER. — KEcoutez-moi, mon bon Rivelot…. 
Vous le savez, on ne s'occupe à Paris que de la 
visite prochaine du roi de Cerdagne… Très grosse 


affaire politique. un traité de commerce d’un in- 


térêt primordial pour la France. et pour lequel on 
négocie depuis plusieurs années, un équilibre 
d'alliance qui assurera la paix du monde au moment 
où l’Europe... 


RIVELOT. — Voyons. nous sommes seuls. 
BOURDIER. — C’est vrai. Enfin, Jean IV sera 


à Paris dans trois semaines. Un déjeuner diploma- 
tique doit avoir lieu au ministère des Affaires étran- 


gères.. [ n’y aura là que des ministrables.. Je veux 
que Gabrier m'y invite. 

RIVELOT. — Maïs vous le serez. 

BOURDIER. — D'ailleurs, en ce moment, ça va 
assez bien. Ainsi, j'ai reçu ce matin une demande 
flatteuse.. $ 

RIVELOT. — De qui? 

BOURDIER. — Du dictionnaire Larousse qui 
réclame une biographie et l'insérera en bonne 


place. 


EP D PE VER 


Lens dr se Lame dégass is 


sy L 


RIVELOT. — Oui... Bourdier. ça se placera entre 
bourde.. et bourdonnement... 

BOURDIER. — AsseYÿéz-vous là. Je vais vous dicter 
quelques mots. Vous rédigerez ça: « Bourdier 
(Victor-Auguste-Emile) né en 1860... » 

RIVELOT, continuant. — Mort en...? 

BOURDIER. — Hein? 

RIVELOT. — Une distraction! 

BOURDIER. — « Homme politique, grand indus- 
triel, vastes usines de conserves. Sorti du peuple. » 

RIVELOT. — Décidé à n’y pas rentrer... 

BOURDIER. — Soyez done sérieux! « Maire de 
Gourville, conseiller général, député de Seine-et- 
Eure, espoir du. parti socialiste, ete., ete. » Passons 
à l’homme privé. « Marié deux fois. Emile Bourdier 
a de son premier mariage une fille charmante... » 


Scène II 
LES MÊMES, SUZETTE 


Suzette entre à pas de louve, lui met les mains sur les 


yeux et l’embrasse. 


BOURDIER. — Qu'est-ce que c’est? 

SUZETTE. — (C’est moi, papa! 

BOURDIER. — Qu'est-ce qu'il y a, ma fille? 

SUZETTE. — Comment, ce qu'il y a? Tu m'as 
oubliée encore. naturellement! Ah! je t'ai bien 
élevé! parlons-en!: 

BOURDIER. — Mais enfin, qu'est-ce que tu veux? 

SUZETTE. — Tu ne penses plus que tu m’as pro- 
mis de me consacrer une demi-heure, cet après-midi, 
à moi toute seule! 

BOURDIER. — C’est vrai! 


SUZETTE. — Tu m'as donné rendez-vous à eindq 
heures, me voilà ! 

BOURDIER. — Mais je travaille! Dans un mo- 
ment ! 

SUZETTE — Ah! c’est ennuyeux! C’est très 1im- 


portant, très sérieux, ce que.j'ai à te dire! Ce 
n’est pas de la politique. 

BOURDIER. — Oui. oui. c'est bon… tout à 
l'heure. Reviens dans un quart d’heure. 

SUZETTE. — Ah! c’est toujours comme ça. Quand 
il s’agit de moi. Flûte! flûte! Tiens, veux-tu que 
je te dise... Y a plus de parents. 
= BOURDIER. — Hein? 

SUZETTE. — Flûte! flûte! 

Elle sort. 


Scène III 
BOURDIER, RIVELOT, puis MARTHE 


BOURDIER, continuant. — ( …Une fille charmante 
dont la douceur et la tendresse respectueuse le 
reposent des agitations du Parlement Il mène à 
son foyer, entre sa fille, et sa seconde femme, une 
existence toute de calme et d'affection. » 


Marthe entre. 


MARTHE. — Eh bien, mes compliments! Vous 
l’avez, aujourd’hui, la risette ! c 
BOURDIER. — Ah! c’est toi, je te demande par- 


don, mais tu vois bien que... 
MARTHE. — Ah! je t'en prie. Tu viens de mettre 


ta fille à la porte, mais, avec moi, ça ne prend que 
très peu. ; 
BOURDIER. — Voyons, ma chère... 
MARTHE. — (C’est du propre, de te conduire 
comme ça avec cette pauvre petite premier lit. Et il 


LEMROI 3 


faut que ce soit moi, sa marâtre, qui la console! 
Ah! tu las, la fibre! Mon petit Rivelot, vous allez 
me faire une course. 


BOURDIER. — Tu ne veux pas me laisser tra- 
vailler ? 

MARTHE. — Non. (Elle bouleverse les papiers.) 

RIVELOT. — Oh! du reste, monsieur, il suffira 
de quelques lignes encore, 

BOURDIER. — Oui... Eh bien, arrangez la fin, 
parlez de mon second mariage. 

MARTHE, à part. — Ah! C’est moi qui marche! 

BOURDIER. — «Union charmante avec une jeune 


femme de condition modeste, mais de rare distine- 
tion, qui lui rend en amour tout ce qu’il lui donne 
de bonheur, ete... » Vous voyez ça d’iei? 


RIVELOT, — Parfaitement! 
MARTHE. —- Eh bien! Il en a une vue! 
BOURDIER. — Allez, Rivelot, et rédigez ça avec 
soin. 
RIVELOT. — Madame... 
Il sort. 
Scène IV 


BOURDIER, MARTHE, puis RIVELOT 


MARTHE. — "Alors, tu vas me faire imprimer dans 


les feuilles que je te repasse en amour ce que tu me 
glisses en bonheur? Eh bien, mon vieux! 
BOURDIER, grave. Ma chère, puisque mes obser- 
vations ont jusqu'ici été sans effet, l'heure est venue, 
pour moi, de vous rappeler certaines choses... 
MARTHE. — Oh! oh! On se dit vous comme dans 


du Paul Bourget! Souffrez que je prenne un siège. 


BOURDIER. — C’est ça et ne frétillez pas. Lors- 
que je vous ai épousée, il y à huit ans, vous n’étiez 


awune simple midinette chez un couturier de la rue : 


de la Paix. 


MARTHE. — Pardon! Rétablissons les faits! A 


seize ans, j'étais déjà bouffeuse de manches, et 
j'étais sur le point de passer elocheuse de jupes. 

BOURDIER. — Soit. Mais moi, quoique ma situa- 
tion fût loin d’être ce qu’elle est devenue depuis, 
j'étais déjà Bourdier et Compagnie. 


MARTHE, gentimént. — Et moi, J'étais Youyou.….. et 
# 


Compagnie. 

BOURDIER. — Il est inutile de rappeler ça. Tu 
ne te rends pas compte que c’est déplorable! Avec ma 
situation. nos relations. 

MARTHE. — Ah! nos relations! Des invités en 
solde! A notre dernière soirée, il y à eu ici un petit 
lot de femmes de tes collègues! Quelle caravane! 

BOURDIER. — Justement! Ça va changer. Tiens, 
lis fe 

MARTHE, lisant une lettre que lui tend Bourdier. —- 
Non !... 

BOURDIER. — Parfaitement ! Le marquis de Cha- 
marande, notre noble voisin, me demande de le 
recevoir cet après-midi. À 

MaARTNE. — Eh bien, ça, par exemple! Et tu lui 
as répondu? 

BOURDIER, épanoui. — Que je l’attendais.. Tu eom- 
prends, un homme qui, jusqu'ici, m'a tourné le dos. 
je suis obligé d’être poli. Le marquis ne m’a pas par- 
donné de l’avoir remplacé à la mairie et battu à la 
Chambre. Je sais même qu’il était furieux de voir 
son fils, le comte Sernin, fréquenter chez moi. 

MARTHE. — Oh! parlons-en du comte Sernin! Il 
est jovial, celui-là. Il doit avoir eu le cerveau pris 
dans un engrenage. Pauvre gosse! 


+ L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


BOURDIER. — Il est très gentil. C’est un des dan- 
seurs de Suzette!… Je’erois même qu'il ne lui déplaît 
pas. Et voilà que le père, à son tour, vient faire 
sa soumission... 


MARTHE. — Je croyais que tu méprisais les 
nobles ? 

BOURDIER. — Certainement! Mais je ne suis pas 
fâché de pouvoir les ménriser chez moi. 

MARTHE. — Et, à ton idée, pourquoi vient-il, le 
Chamarande? 

BOURDIER. — Je ne vois qu’une raison plausible: 
il vient m’inviter à la chasse du roi. 

MARTHE. — Quel roi? 

BOURLIER. — Mais tu ne lis done pas les jour- 


naux ! Il n’est question que de ça. Le roi qu’on attend 
à Paris, et qui doit venir passer vingt-quatre heures 
au château de Chamarande, chez le marquis, dont le 
père a été, autrefois, ambassadeur en Cerdagne aux 
sombres jours de la ?épublique monarchiste. 
MARTHE, — Ah! C’est le roi de Cerdagne? 
BOURDIER. — Mais oui. 
MARTHE. — Ah! ça, c’est épatant! 


BOURDIER. — Pourquoi? 

MARTHE. — Je le connais! 

BOURDIER. — Comment! Tu le connais? 
MARTHE. — Oh! je le connais! Il est déjà venu 


à Paris, il y a huit ou neuf ans? 

BOURDIER. — En effet. 

MARTHE. — Eh bien, il est passé rue de la Paix, 
il y avait des drapeaux, des musiques, des ceui- 
rassiers, du tricolore partout. Tout le monde lui 


jetait des fleurs. Moi, j'étais à la fenêtre de l'atelier, 


mais j'étais vexée, je n'avais pas de fleurs, seu- 
lement j'avais un chausson aux pommes... 

BOURDIER. — Alors? 

MARTHE. — Alors, je le lui ai jeté. 

BOURDIER. — Oh! 

MARTHE. — Et le malheur, c’est qu'il l’a reçu 
dans l’œil, en plein. Ca a fait un raffut! On a arrêté 
le cortège, on a eru à un attentat. À la suite de ça, 
il a eu l’œil poché, et moi, j'ai failli être flanquée 
à la porte de l'atelier. Enfin, un tas d'événements 


historiques. 

BOURDIER. — Eh bien, voilà encore une chose 
qu’il est inutile de rappeler, surtout au marquis. 

MARTUHE, se levant. — Oh! celui-là, je ne veux pas 
le voir. 

BOURDIER. — "fu ne le verras sans doute pas 


aujourd’hui, mais, enfin, si tu le rencontrais, tiens- 
toi, aie de l’allure, parle peu, et ne frétille pas, je 
t’en supplie, ne frétille pas. 

MARTHE. — Je te le promets, à! 


RIVELOT, entrant. — Il y a là un électeur qui 
vous demande. 

BOURDIER. — Oh! encore! Si je le faisais re- 
cevoir par le gramophone? Qui est-ce? 

RIVELOT. — Je ne le connais pas. 

BOURDIER. — Comment est-il? 

RIVELOT. — Il n’a pas les palmes. 

BOURDIER. — Ah! bien! Alors, je sais qui c’est. 


J'ai à lui parler. Ne frétille pas. 
Il sort, suivi de Rivelot. 


Scène V 
MARTHE, puis SUZETTE 


SUZETTE, entrant. — Comment ! papa s’en va 
encore! Oh! 
MARTHE. — Oui. Cn le demandait. (Gentiment.) 


ee lle ct SE EE 


Mais n'ayez pas d'inquiétude, ma petite Suzette, je 
suis avec vous, Mol. ca 

SUZETTE. — Oh! vous êtékl'une chie petite belle- 
mère, vous!… Du reste, pour ce que vous le pa- 


raissez |... 
MARTHE. — Dame! On est de la même récolte. On 


aurait pu être au couvent ensemble! Seulement, 
moi, Je n’y ai pas été. 

SUZETTE. — Moi non plus. 

MARTHE. — Alors, c'était difficile. | 

SUZETTE. — Enfin, on s’entend bien. On est une 


paire de petites amies. Et pourtant, d’abord, j'avais 

de la méfiance. Je me disais: une belle-mère, c’est 

pas un cadeau à faire à une enfant. Et puis, pas du 

tout, ça s’est trouvé un cadeau, un joli, un gentil! 
MARTHE. — Vrai? 


SUZETTE. — Très vrai. Ainsi, j'avais peur que 
vous ne fussiez sévère. 

MARTHE, corrigeant. — Soyez... 

SUZETTE. — Mais non. fussiez.. Que vous me 


donnassiez des conseils. Et puis, pas du tout, vous 
m'en avez demandé. Ça m'a flattée. 

MARTHE, l’embrassant. — Je vous aime bien aussi, 
ma petite Suzette, et si je peux vous être bonne à 
quelque chose... 

SUZETTE. — Merci. Mais, pourquoi? 

MARTHE. — Soyez pas cachottière. Je me doute 
de bien des choses. 


LE DOMESTIQUE, entrant et annonçant. — M. le 
comte Sernin de Chamarande. 
MARTHE, se levant. — Je men doute même si bien 


que je m'en vais. 
SUZETTE. — Vous êtes gentille. Au revoir, ma- 
man. 
MARTHE. — Au revoir, bébé. (Elle sort en riant. )- 


Scène VI 


SUZETTE, SERNIN, puis RIVELOT, 
puis CRUCHET 


SERNIN, entrant, très effaré, — Ah! mademoiselle! 
mademoiselle ! Quel bonheur de vous rencontrer ! 
Parce, que, si vous n'y aviez pas été, voyez-vous, 
ç'aurait été effrayant, je vous assure, effrayant. 


SUZETTE. — Mais puisque je suis là, monsieur 
Sernin. 
SERNIN. — Oui, c’est vrai, vous êtes là, c’est vrai. 


Alors, tout ce que je viens de dire n'existe pas. Ça 
n'existe pas. Quel bonheur de vous rencontrer. 

SUZETTE, riant. — C’est vrai? Alors, vous m’aimez 
toujours, monsieur Sernin ? 

SERNIN. — Si je vous aime, mademoiselle Su- 
zette! Maïs, voyons, si je ne vous aimais pas, je 
serais le plus malheureux des hommes, je ne vivrais 
plus, je ferais des choses folles, des choses terribles ! 
Je me tuerais, je voyagerais, je lirais! A2! si je 
ne vous aimais pas! 


SUZETTE. — Mais puisque vous m’aimez! 

SERNIN. — Oui, c’est vrai, je vous aime. Alors, 
tout ce que je viens de vous dire, ça n'existe pas, 
ça n'existe pas. 

SUZETTE. — Quel type vous faites! 
j us — Mais il ne vous déplaît pas, ce type- 
à? 

SUZETTE. — Maïs non. 

SERNIN. — Sérieusement ? 

SUZETTE. — Maïs oui. 

SERNIN. — Alors, Suzette, c’est vrai, vous voulez 


bien être ma femme? 


ss Dati. 
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SUZETTE. — Je veux bien, seulement. 
SERNIN. — Quoi? 
SUZETTE. . — Réfléehissez bien Je suis très 


riche. vous savez. Ça ne vous contrarie pas d’épou- 
ser une si grosse dot? 


SERNIN. — Non. Je vous aime assez pour passer 
par là-dessus. 

SUZETTE. — C’est très bien. 

SERNIN. — Mais vous, réfléchissez aussi. Je suis 


d’une grande famille. Ça ne vous ennuie pes de 
devenir un jour marquise ? 


SUZETTE. — Non. Je vous aime assez pour passer 
par là-dessus. 
SERNIN. — C’est très chic! Oh! Il faut qu'ils con- 


sentent! Il le faut. Ah! 

SUZETTE. — Quoi? 

SERNIN. — J’oubliais de vous dire pourquoi je 
suis venu... Justement, imaginez-vous que mon père 
va venir 1ci tout à l’heure. 


SUZETTE. — Le marquis ? 

BERNIN. — Oui. 

SUZETTE, — Non! 

SERNIN. — Si! 

SUZETTE. — (C’est une occasion admirable. se 


vais parler à papa, tout de suite. 

SERNIN. — C’est ça. Mais que d'obstacles entre 
nous! D'abord, les opinions de votre père! Ah! si 
seulement il était monarchiste ! 

SUZETTE. — Mais ” le serait tout de suite si seu- 
lement il y avait une monarchie. C’est un très brave 
homme, papa. 

SERNIN. — Eh bien, je vous laisse pour que vous 
lui parliez. S'il me trouvait là, ce serait épou- 
vantable ! 


SUZETTE. — Mais puisque vous vous en allez. 
SERNIN. — Oui, c'est vrai. Alors, tout ce que je 
vous ai dit n'existe pas! Ga n'existe pas! A demain! 
11 sort. 
SUZETTE. — À demain! Il est très gentil. (Elle va 


à la porte de gauche, l’ouvre, et regarde si elle aperçoit son 
père.) Encore parti... Ah! c’est trop fort! (Elle s’assied 
au bureau de Bourdier et écrit.) Papa, je laltends dans 
mon petit salon à moi. Situ n'es pas venu me parler 
dans une demi-heure, je serai morte de chagrin et tu 
verras la tête que je ferai à dîner! 
la table.) Monsieur Rivelot, 


(Rivelot entre avec 


des journaux qu’il pose sur 


“vous seriez bien aimable de remettre ce mot à papa, 


tout de suite. 
RIVELOT. — Bien, mademoïselle. Mais il est très 
pris. Il recoit un électeur, et je m’apprête, comme 


vous voyez, à en faire recevoir un autre. 


I1 apporte le gramophone sur une table. 

SUZETTE. — Ah! oui, avec le gramophone. C’est 
renversant, cette idée de papa! 

RIVELOT. — (C’est une idée américaine. Nous 
l’avons empruntée au président Roosevelt, qui, dans 
ses campagnes électorales, imagina le premier duti- 
liser cet instrument comme porte-parole. Mais nous 
avons un appareil encore plus perfectionné. Non 
seulement il débite les discours du député, mais, à 
Vaide d’un simple déclic, il enregistre les réponses 
des électeurs. 

Ii achève de remonter le gramophonce. 

SUZETTE. — C’est drôle! N’oubliez pas ma lettre, 
monsieur Rivelot. 

RIVELOT. — Je vais la remettre moi-même, made- 
moiselle. (Elle Rivelot 
Entrez! citoyen Cruchet. (Entre un électeur endimanché.) 
Asseyez-vous ! (I1 le place devant le gramophone.) Vous 


sort. remonte, ouvre la porte.) 


venez pour cette place de juge de paix? Soyez heu- 
reux, vous allez l’avoir. 

L’ÉLEGTEUR. — Ça m'étonnerait, car, à force 
de l’attendre, je viens d’attraper six mois de prison. 

RIVELOT. — Alors, ça sera plus difficile. Enfin. 

L’ELECTEUR. — Je voudrais voir M. Bourdier. 

RIVELOT. — Je vous laisse avec lui. M. Bourdier 
vous parle. 

I1 déclanche le gramophone, 

LE GRAMOPHONE. — Citoyen, votre visite m'est 
une nouvelle preuve de fraternité démocratique. Je 
lis sur votre visage votre attachement, tant à votre 
député, qu'aux idées qu’il incarne, Je sais ce que 
vous attendez de moi. Je ferai tout pour l’obtenir. 
Demain, comme aujourd’hui, vous me verrez sur la 


brèche et vous entendrez s'élever contre tous les abus 


le cri de ma conscience républicaine et sociale. 
Rivelot arrête le gramophone. 

L’ELECTEUR, ravi. — Merci, monsieur, merei bien! 
Ca, c’est un chic député! Vous pouvez lui dire que 
je voterai encore pour lui. Pour sûr! 

RIVELOT, le faisant sortir. — Par 11. Si vous voulez 
vous rafraîchir? : 

L’'ELECTEUR. — Toujours. 

Ils sortent. 

BOURDIER, entrant. — C’est finit Ouf! 

Il aperçoit les journaux, prend le Temps, et redescend 


en l'ouvrant. 


Scène VII 
BLOND, BOURDIER 


Un temps. 
BLOND, ouvre la porte, entre sans être vu et s'installe. — 
Monsieur ! 


BOURDIER, surpris — Monsieur... Comment êtes- 
vous entré 161? à | 

BLOND. — En disant que j'y étais attendu. 

BOURDIER. — Hein? Qui êtes-vous? 

BLOND. — Monsieur Blond, commissaire spécial. 

BOURDIER. — Tiens! Eh bien, moi, monsieur, 
je suis. 

BLOND. — Inutile, monsieur... Je serais un bien 


pauvre policier si, au seul aspect d’un homme, je ne 
savais à qui je m’adresse. 

BOURDIER. — Quoi? 

BLOND, avec volubilité. — Quelques déduetions suffi- 
sent. Elles sont infaillibles. Disciple de Sherlock 
Holmes, je ne me trompe jamais. Aïnsi, votre pré- 
sence dans cette pièce m'apprend que vous êtes un 
des familiers de la maison. Cette alliance prouve que 
vous êtes marié, et cette tache sur votre manche 
témoigne que votre femme n’a pas soin de vous. 
Donc, qu’elle ne vous aime plus. 

BOURDIER. — Monsieur !.. 

BLOND, continuant. — Elle est blonde, car ce cheveu 
est à elle, et vous ne la trompez pas, votre physique 
ne vous le permettrait que difficilement, et la forme 
de cette redingoté, qui date de trois ans, démontre 
que vous ue aucune fortune. 


BLOND: — fe termine. Les plis du genou de votre 
pantalon ont un aspect qui révèle que vous travaillez 
assis. Vous avez l'œil éteint de l’homme asservi aux 
besognes subalternes, le visage inexpressif, de l’enere 
aux doigts. Vous êtes le secrétaire de M. Bourdier. 

BOURDIER Mais, monsieur, vous m’embêtez ! 
Je suis monsieur Bourdier. 

BLOND. — Vous êtes. 
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BOURDIER. — Je suis monsieur Bourdier lui- 
même, 

BLOND. — Eh bien, monsieur, vous avez tort! 

BOURDIER. — Quoi? 

BLOND. — Oui, pratiquement, il est possible que 
vous soyez monsieur Bourdier, mais, théoriquement, 
vous ne devriez pas l'être. Vous avéz tort. 

BOURDIER. — En voilà assez à la fin! Expliquez- 
moi qui vous êtes. 

BLOND. — Ah! ah! Dire que vous êtes obligé de 
me le demander! Quelle pitié! Si vous aviez ma 
finesse — ce don — cette question serait inutile, et 
vous vous seriez dit: « Cet homme remarquable est 
le commissaire spécial attaché à la personne du 
roi de Cerdagne, et chargé d'organiser les services 
d'ordre. » Sa Majesté doit, en effet, venir passer 
vingt-quatre heures chez le marquis de Chamarande, 
dont la propriété touche celle-ci, et je viens vous 
demander de placer en observation chez vous un de 
mes hommes. Voici, d’ailleurs, une petite note. 

BOURDIER. — C’est bien, monsieur. Je vais vous 
mettre en rapport avee mon secrétaire, M. Georges 
Rivelot… 

BLOND, très haut. — Mais, monsieur, c’est que cette 
mission est strictement confidentielle. 

BOURDIER. — Oh! ne ceraignez rien, Rivelot est 
un garcon très sûr, très bien élevé, d'excellente fa- 
mille, neveu d’un magistrat de Poitiers. fort intel- 
ligent… En outre, sorti second de l'Ecole Normale. 
Vous pouvez vous fier à son tact, 

BLOND. — Bien, bien! 

BOURDIER, sonne. | — 

BLOND. — Monsieur. 

Bourdier sort. Blond prend un cigare et l’allume. 


Je vais vous l’envoyer… 


Scène VIII 
BLOND, RIVELOT 


RIVELOT, entrant. — M. Bourdier m'a donné ordre 
de me mettre à votre disposition. Je suis... 

BLOND. — Inutile, monsieur. inutile. [Il me suffit 
de vous voir, pour deviner en vous le secrétaire de 
M. Bourdier. 

RIVELOT, — En effet. 

BLOND, tournant autour de lui et l’examinant avec soin. 
—- Votre seul aspect m’enseigne, en outre, que vous 
êtes sorti second de l’Ecole Normale, que vous avez 


un parent dans la magistrature, que vous avez 
séjourné à Poitiers et que vous vous appelez 
Georges. 
RIVELOT. — Ah! ea, c’est extraordinaire. 
BLOND. — Le don! {A part.) Ceite foïs-ci, je ne 
me suis pas trompé. (Haut.) Voiei une petite note. 
RIVELOT, la parcourant. — Ah! parfaitement... Eh 


bien, monsieur, e’est entendu. Vous n'aurez qu'à 
_m’adresser votre agent. et je reste à votre dispo- 
sition. 

BLOND. — Merci, monsieur. Vous m’autorisez 
alors à me mettre tout de suite en eampagne®?.…. Je 
voudrais profiter de cette visite pour prendre con- 
tact avec votre personnel, pour l’étudier.. 


RIVELOT. — Faites. Mais votre incognito ?.. 
BLOND. — Ne craignez rien; je sais mon métier. 
RIVELOT. — Soit. Au revoir, monsieur. 
BLOND. — Non, monsieur... Adieu. 

RIVELOT. —- Comment? Mais, pendant le séjour 


du roi en France, j'aurai occasion de vous re- 
trouver. 


BLOND. — Non, monsieur. Vous : } voyez pour 
la dernière fois, du moins sous, cet aspect. La nature 
de ma mission m’oblige, en ;gffet, à me transformer 
continuellement selon les milieux où je dois suivre 
le roi. Vous me rencontrerez peut-être, mais vous ne 
me reconnaîtrez pas. 

RIVELOT, sceptique. — Oh! oh! 

BLOND. — Personne ne me reconnaît, monsieur. 
On ne peut pas me reconnaître. Mon père lui-mê ,; 
ne na pas reconnu. 


RIVELOT. — Oh! je parie bien que ‘101! 

BLOND. — Présomption!.. Parions-nous, n. 
sieur ? 

RIVELOT. — Qu'est-ce que nous parions ? 

BLOND. — Cette boîte de cigares? 

RIVELOT, — Volontiers. 

BLOND. — Et comment m’apercevrais-je que vous 
m'avez deviné? 

RIVELOT, — Eh bien, tenez... si je vous reconnais 


je ferai ce geste. 
Il agite la main. 

BLOND. — Entendu. Et n'oubliez pas votre auda. 
cieux défi. D'ailleurs, je me chargerais de vous le 
rappeler, car moi, je n'oublie jamais rien, monsieur. 

RIVELOT. — Monsieur. (Blond sort.) Quel type! 

MARTHE, entrant. — Est-ce que L’'Illustration n’est 
pas arrivée, monsieur Rivelot? 

RIVELOT. — La voici, madame. 

I1 la lui remet et sort; elle descend à l'avant-scène en 


feuilletant. 


Scène IX 
BLOND, MARTHE 


BLOND, rentrant — J’ai oublié ma canne, mon 
chapeau et. mes gants. (I aperçoit Marthe.) Pardon, 
madame !.… (Marthe se retourne et l’aperçoit.) Oh! 

MARTHE. — Non? 

BLOND. — Youyou!.…. 

MARTHE. — Le tapeur!… 

BLOND. — Toi, ici? 

MARTHE. — Eh bien. en voilà une circonstance? 
Y à bien dix ans qu’on ne s’était vu! Mais, qu’est- 
ce que tu fais là? 

BLOND. — Une visite. Et toi? 


MARTHE. — Moi, je la recois, je suis chez moi. 

BLOND. — Comment, tu es la petite amie de 
Bourdier ? 

MARTHE. — Penses-tu qu’il ait une petite amie? 
Il est marié. 

BLOND. — Non? Et qu'est-ce que sa femme dit 
de ta présence ici? 

MARTHE. — Elle ne dit rien du tout; elle est 


très contente. 

BLOND. — Comment? 

MARTHE. — C’est moi! 

BLOND. — Toi? Vous? Madame? Oh! | 

MARTHE. — Parfaitement. Tout y a été: le maire, 
l’écharpe, l’église, le suisse, les machins sur l'orgue. 
Je suis mariée, je suis même bien mieux que ça; je 
suis épousée ! 

BLOND. — Oh! non! Faut que je m’étende!.. 

MARTHE. — Et toi? Toi que j'ai quitté pianiste, 
sur le bord de la Marne, dans le cabaret de la mère 
Tringoin.… « Au rendez-vous des Rajahs?.… » 

BLOND — Eh bien, aujourd’hui, ma chère, tu 
me retrouves le chef de la police particulière de Sa 
Majesté Jean IV, roi de Cerdagne, que je précède 
en France. 
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MARTHE. — Non? Oh! mais, raconte, dévide BLOND. — YŸ a de quoi. Et cependant, tout ça 
ton fil, défais ta malle. v’est pas plus foudroyant que de voir Youyou trans- 
BLOND. — Soit... lTuin’as certes pas oublié que | bahutée en madame Emile Bourdier, des conserves, 


j'étais un garcon frappé au coin du meilleur bon 
sens et de la plus rare perspicacité, un rien de lou- 
foquerie brochant sur le tout. J’ai toujours eu le 
goût des aventures; car Provençal, par ma mère, je 
suis Anglo-Saxon, par un ami de mon père. Or, à 
la fin de l'été 1901, le « Rendez-vous des Rajahs », 
le piano et la mère Tringoin furent fermés par 
autorité de justice. Je file. J'arrive à Paris, j'y vis 
pendant quelque temps de ma profession de blan- 
chisseur de touches de pianos. 

MARTHE. — Quoi? 

BLOND. — C’est uue profession, une vraie, mais 
un peu lente, et où il est difficile de se faire de 
hautes relations. La littérature me tenta. Après tout, 
n’en avait-elle pas tenté bien d’autres? Voyez 
plutôt Victor Hugo, Balzac, Alexandre Dumas, 
George Sand, enfin tous ces messieurs. Je 
songe d’abord au roman; mais, à présent, c’est un 
genre cuit pour les hommes, c’est à peine s’il nourrit 
sa femme... J’entre alors au Moniteur des Beurres et 
Œufs.. Tous les lundis, je signe « Un vieux monar- 
chiste » et tous les jeudis « Un vieux républicain ». 
Maïs, crac, un jour, à la suite d’une pâle orgie, je me 
trompe de convictions; quelques lecteurs maniaques 
s’en aperçoivent…. ça fait un foin épouvantable. 
Alors, dégoûté de la politique, de ses blagues et de ses 
boniments, je me consacre au seul journalisme sé- 
rieux, au seul où l’on puisse encore être sincère, 
éloquent, impartial et poète; j'entre dans la publi- 
cité! C’est ainsi que je fus mis en rapport avec la 
cour de Cerdagne... 

MARTHE. — Qu'est-ce que tu chantes? 

BLOND. — Ienores-tu done que les rois n’ont plus 
maintenant pour mission que d’être des motifs de 
publicité? Ils servent de réclame aux automobiles 
où ils montent, aux restaurants où ils dînent, aux 
théâtres où ils vont, aux femmes où ils aiment! S'ils 
proféraient encore des choses historiques, s'ils 
ériaient: « Ralliez-vous à mon panache blanc! » 
ils diraient chez quel plumassier ils l’ont acheté. 
S'ils clamaient: « Je veux que mon peuple manse 
tous les dimanches la poule au pot! », ils donneraient 
l'adresse du restaurant où on la fait le mieux. A 
cette heure, vois-tu, ma petite, les champs de 
bataille... c’est les étalages !... 

MARTHE. — Eh bien, tu en as pris un souffle! 

BLOND. — J’abrège. Ceei t’explique comment je 


fus chargé, par une maison de la rue de la Paix, 


d'aller offrir vingt-cinq mille francs à Sa Majesté 
Béatrice, reine mère de Cerdagne, si elle consentait 
à ne plns se laver les dents qu'avec de la Poudre des 
Mousmés. Je dois dire que Sa Majesté refusa !.…. 

MARTHE. — A la bonne heure. 

BLOND. — Elle me demanda cinquante mille 
francs. Je les obtins. Malheureusement, les princes 
du sang s’en mélèrent; ils exigèrent de fortes eom- 
missions. Si bien qu’en définitive, la malheureuse 
reine mère ne toucha que trente-deux franes. Mais 
j'avais pris pied à la cour. Je m'y fis apprécier. Je 
devins, tour à tour, maître de ballet, mspecteur des 
octrois, surintendant des musées, et, enfin, chef de 
la police secrète de Sa Majesté Jean IV. Voilà com- 
ment, au vingtième siècle, quand on ne sait rien, on 
arrive à tout. Qu’est-ce que tu dis de ça? 

MaRTHE. -- Tu vois! J'en suis comme deux sous 


de tarte, 


à toi la pose. 

MARTHE. — Peuh!… Ça s’est fait tout seul. Le 
patron et moi on s'était rencontré. Il m'a dit que 
Je lui plaisais; je lui ai répondu qu’il ne me plaisait 
pas. Alors, naturellement, je lui ai plu davantage. 
On s’est mis ensemble. On s’entendait pas mal. Ça 
marchait; j'étais contente. J'étais même si contente 
qu’un jour il m'a pincée avec (eorges; tu sais, le 
grand Georges ?.… 

BLOND. — Oui, l’ami du petit Félix. 

MARTHE. — C’est ça! Il s’est fâché comme tout. 
J1 a cru que c'était sérieux... et puis il a bientôt vu 
que ça ne l’était pas. 


/ 


BLOND. — Pourquoi? 

MARTHE, — Parce que, la semaine d’après, il m’a 
pincée avec Félix; tu sais, le petit Félix? 

BLOND. — Oui. l’ami du grand Georges Et 
alors ? 

MARTHE. — Alors, c’est ça qui a tout arrangé. 

BLOND. — Comment ?.… 


MARTHE. — Parce que, exaspéré, il m’a demandé: 


« Enfin, qu'est-ce qu’il faut faire pour que tu te 

tiennes tranquille? » Moi, je lui ai dit, en blague: 

« Epouse-moi, tu verras que je ne te tromperai 

plus! » Et il m'a épousée, pour voir. 
BLOND. — Et il a vu? 


“ 


MARTHE. — Eh bien, non, mon vieux: il n’a pas 
vu! Je suis fidèle à mon mari! 

BLOND. — Non? Comment ça t’est-il arrivé? 

MARTHE. — Je n’en sais rien. par étourderie, 


Et puis, non! (C’est que j'ai pas rencontré le nu- 
méro que je rêve! 
BLOND. — Me voilà! 


MARTHE. — Oh! non Toi, t'es trop fripouille! 


BLOND. — Faut bien. 

MARTHE. — Non; nous deux, on ne peut être 
que des amis! Vois-tu, le type que je goberais, 
c’est une conserve qui ne se fait pas; je le voudrais 
bon gareon, pas adroiït, pas roublard, qu’il ne vende 
rien, qu'il soit en même temps u+ type extraor- 
dinaire et un type simple, tout simple, une pomme 
nature. Enfin, je voudrais qu’il soit épatant… et 


épaté. 
BLOND. — Le merle blanc! 
MARTHE. — Voilà. Et comme je ne le trouverai 
jamais, je ne suis pas heureuse... 
BLOND. — Pas heureuse, dans ce pitchpin-là! 
MARTHE. — Ah! oui. j'ai des hôtels, des villas, 


des autos, des pinces à sucre, sept cent mille francs 
de rente. Quelle purée! 


BLOND. — Ah! tu es bien toujours la petite 
Youyou d'autrefois, du « Rendez-vous des Rajahs! » 

MARTHE. — Oui, tu te rappelles.…. on y venait 
déjeuner, le dimanche, en bande, tout l'atelier. 

BLOND. — Et puis, on s’en allait flotter sur la 
Marne. 

MARTHE. — A la dérive. 

BLOND. — A la jolie dérive. 

MARTHE. — Dans chaque canot, y avait quatre 


gars qui ramaient et une petite femme couchée sur le 
dos, qui regardait en Pair. 


BLOND. — Image de la vie: quatre hommes qui 
s’esquintent pour une petite femme... 

MaARTHE. — …Couchée sur le dos. 

BLOND. — Qui regarde en l’air.…. 

MARTHE. — On chantait, on batifolait, on se 
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fâchait, on se raccommodait, on s’en allait douce- 
ment à la flotte, dans du soleil, dans de la béatitude; 
on regardait dans l’eau les maisons à l'envers, ça 
vous retournait les idées. Ah! je l’ai bien aimé... 

BLOND. — Qui ça? 

MARTHE. — Tous! Et puis, la nuit arrivait. 
on se fichait à rêver, sans savoir à quoi; les plus 
mufles devenaient poétiques. On ne disait plus rien, 
on se croyait amoureux pour toujours. Et, le soir, 
on revenait vannés, fourbus, tristes de penser que 
c'était déjà lundi et on s’empilait dans les trains de 
plaisir, où l’on avait tant de chagrin! Ah! les 
beaux dimanches !. 

‘BLOND. — Oh! t’en avais un succès au bal des 
« Goujons fidèles ». Y en avait pas comme toi 
pour envoyer la chansonnette. Et je t’accompagnais 
avee un talent... 

MARTHE. — Oui, oui. Comment était-ce done, 
tu sais, l’air de? mon triomphe! 

Elle fredonne. 

BLOND. — Oh! oui, oui! Attends, attends. (1 
fredonne.) Oh! je le retrouvera. 

Il va au piano. Blond retrouve peu à peu l'air sur le 

piano. Elle chantonne. 

MARTHE. — (C’est ça! c’est ça! Comment faire 
pour ne plus l’oublier?.. Ah! attends. l'appareil... 
(Elle va au gramophone et fait jouer un déclic; elle le re- 
monte.) Vas-y!.…. 

C'est à Joinvill qu j'ai rencontré celle que j'aime. 
Elle a l’œi vert, 
Le mez en V’air, 
Le cœur de même; 
Moi, je n lui d'mandais rien, 
EU répondit, ÿ veux bien! 

Æt c'est comme ça qw ça S’arrangea…. 
Depuis © temps-là, y a plus rien qui me tracasse, 
Ni le printemps, les p'tits oiseaux, ni la d'mi-tasse. 

Tout ça nw vaut pas l'amour, 
La belle amour, 
La vraie amour. 


Peu à peu Marthe a corsé son coupler d’un chahut 
échevelé. Pendant qu’elle se trémousse à l'avant- 
scène et que Blond l'accompagne de la voix et des 
jambes, un domestique entre suivi du marquis de 
Chamarande. Celui-ci demeure béant. Marthe, se re- 
tournant, reste effarée, la jambe en l'air, puis pousse 
un cri et s'enfuit. Blond, qui n’a rien vu, continue 
à jouer la reprise en chantant à tue-tête. 

BLOND, sans se retourner. — Eh bien, dis le second! 
Dis le second! Vas-y, bébé! 
Tout d'un coup, il aperçoit le marquis, ferme brusque- 


ment le piano, se lève, très correct, et salue. 


Scène X 
BLOND, LE MARQUIS 


LE MARQUIS, à part. — Oh! oh! quel monde! 

BLOND, saluant. — Monsieur... 

LE MARQUIS. — Monsieur... (Au domestique.) 
Veuillez aller dire à M. Bourdier que le marquis de 
Chamarande l'attend. 

Sort le domestique. 

BLOND, sur le point de sortir. — Le marquis de Cha- 
marande!.. (11 se rapproche.) Permettez-moi, pour ma 
satisfaction personnelle? (11 ïe regarde.) 

LE MARQUIS. — Quoi done, monsieur? 

BLOND. — Monsieur... vous savez l'italien. Buvez 


du thé vert sans sucre Vous avez dans votre 
chambre un tapis rouge. A l’âge de cinq ans, vous 
conduisiez un tilbury attelé d’une jument alezane... 
vous tombâtes sur la tête, et, depuis. ; 

Le MARQUIS. — Hein? 

BLOND. — C’est simplement pour ma satisfaction 
personnelle, monsieur Rappelez-vous la jument 
alezane! (I1 sort en fredonnant.) Alza, alza, hoha! 

LE MARQUIS, seul. — Ah çà! c’est un fou! Oh! 
oh! oh! quel monde! 


Scène XI 
LE MARQUIS, BOURDIER 


BOURDIER, entrant, très empressé. — Pardonnez-moi, 
monsieur le marquis, de vous avoir fait attendre. 

LE MARQUIS. — C’est moi, monsieur, qui m'excuse 
abuser de votre temps. Ma visite. 

BOURDIER. — Me fait le plus grand plaisir, 
monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. — J’ai un petit service de bon voi- 
sinage à vous demander. 

BOURDIER. — Je suis ravi, Car vous me prouvez 
par là, monsieur le marquis, que vous êtes disposé à 
passer sur nos rançunes une éponge cordiale, et 
qu’il ne reste rien des désaccords qui avaient marqué 
nos dernières rencontres en réunion publique. 

LE MARQUIS. — Hum! Nous y échangeâmes cer- 
taines épithètes… 

BOURDIER, amicalement. — lles ne dépassaient 
pas le ton de la polémique courante. Peuh! je vous 
ai appelé « débris d’un autre âge », « rétrograde 
avachi », « intelligence arriérée.. » 

LE MARQUIS, souriant. — En revanche, je vous ai 
qualifié de « financier véreux », de « bas ambitieux » 
et de « plate fripouille ». 

BOURDIER. — Vous m'avez traité de « voleur ». 

LE MARQUIS. — Vous m'avez traité de « cocu ». 

BOURDIER. — Prenez done la peine de vous 
asseoir. Comment se porte M°*° la marquise? 
Bien? Tant mieux. Je vous prie de lui présenter 
mes plus respectueux hommages. 

LE MARQUIS. — Elle y sera fort sensible. Je ne 
vous demande pas de nouvelles de M°”° Bourdier, 
Je l’ai aperçue tout à l’heure. Elle m'a paru en par- 
faite santé. Quelle santé !.. 


BOURDIER. — Mon Dieu, oui. Un verre de 
madère ?.. 

LE MARQUIS. — Volontiers. 

BOURDIER. — Alors, franchement... vous ne m’en 


voulez plus du tout de vous avoir évincé de la 
mairie ? 

LE MARQUIS. — Dieu, non! La commune vou- 
lait construire des écoles, s’endetter.… Vous vous 
êtes chargé de cette besogne.… Cela est excellent. 

BOURDIER. — J'ai obéi à la volonté populaire. 
J’ai le respect de l'électeur, moi; tandis que vous 
en avez le mépris. 

LE MARQUIS. —- Peuh! C’est la même chose. 
Aussi bien, cher monsieur, je vais vous prouver de 
quelle déférence je fais preuve envers le suffrage 
universel. 


BOURDIER. — Vous? 
LE MARQUIS. — Moi. C’est une petite anecdote 


qu remonte à l'été dernier, trois ou quatre jours 
avant les élections législatives. 


BOURDIER. — Où mon mandat de député me 
fut renouvelé. 


LE MARQUIS. — A deux voix de majorité, jus- 
tement. EE 
BOURDIER. — C'eit exact. 


LE MARQUIS. — Or donc, après dîner, un soir 
qu’il faisait beau, j'étais sorti de chez moi pour faire 
un tour; je suivais la route de Valvins et, vers dix 
heures, un peu las, je m’assis sous un chêne. Je 
rêvais là, au clair de lune, lorsque deux hommes 
surgirent ‘u bois; ils étaient de fort mauvaise mine. 
Je jugeai inutile de signaler ma présence, et je 
portai, instinctivement, la main à mon revolver, Ils 
passèrent en causant: € — Mon Charlot, dit l’un, 
quel jour cambriole-t-on la villa de Marlotte?.. — 
Veux-tu dimanche”? — Ah! non, dimanche, pas pos- 
Sible! — Pourquoi done pas possible? — Parce que, 
dimanche, je vais votér. » À ee mot, je rengainai mon 
revolver dont j'avais l'intention de me servir pour 
tâcher d’attirer les gardes. Je n’ai pas le droit, me 
dis-je, de fausser, en supprimant deux électeurs, 
lexpression sincère du suffrage universel. Et eom- 
bien j’eus raison, cher monsieur Bourdier, puisque 
vous avez été élu à deux voix de majorité: celles de 
mes deux cambrioleurs. 

BOURDIER. — Monsieur le marquis... 

LE MATSUIS. — Me croyez pas que je m’en in- 
digne Si vous avez eu leur suffrage, vous avez 
eu le mien aussi. 

BOURDIER. — Le vôtre! Vous plaisantez?.… 

LE MARQUIS. — Du tout. je vote pour vous... 
Cela vous surprend. Pourquoi? Vous êtes mon 
homme, car j'estime «ie vous conduisez la Répu- 
blique aux abîmes, et cela est excellent. Je suis votre 
électeur, mon cher député, et c’est à ce titre que je 
viens vous demander un service. 

BOURDIER. — Je vous écoute. 

LE MARQUIS. — Voici: Vous n'ignorez pas que 
Je roi de Cerdagne me fait l’honneur de venir chasser 
à Chamarande, dans un mois? 

BOURDIER, à part. — [Il va m'inviter. 

Le MARQUIS. — Mon élevage n’a pas été très 
fort, cette année. Je manque de faisans. Et je viens 
vous demander de m’en céder. 


BOURDIER. Très volontiers. Combien ? 

Le MARQUIS. — Trois mille environ. Naturelle- 
ment, votre prix sera le mien. 

BOURDIER. — Ne parlons pas de ca. 

Le MARQUIS. — Soit. Je vous remercie. 

BOURDIER. — Ils me reviennent à dix francs. 


LE MarQuIS. — Dix francs, c’est entendu. Je 
yous enverrai un chèque. 
BOURDIER. — Ravi de vous avoir été agréable. 
LE MARQUIS. Vous pouvez l'être davantage 
encore. 
: BOURDIER. — En quoi? 

LE MARQUIS. — En faisant bon accueil à une per- 
sonne qui viendra tout à l’heure, de ma part, pour 
vous voir: M'° Thérèse Marnix. 

BOURDIER. — La comédienne? 

Le MARQUIS. — Oui, la locataire de votre hôtel 
de la rue Fortuny. Elle vient vous parler de quél- 
ques améliorations qu ’elle ÿ veut faire. C’est une 
femme charmante. Je ne suis pas sans m’intéresser 
à elle depuis quelques années. 

BourDier. — Mes compliments ! 

Le MARQUIS. — Que voulez-vous, il faut bien que 
vieillesse se passe. 

BouRDIER. — Je ferai tout pour la satisfaire. 

LE MarQUIS. — Merei. Sur ce, mon cher voisin. 

BOURDIER, le retenant. — Un instant, vous venez 
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d'aborder un sujet tout intime. Je veux, je dois, à 
mon tour, en aborder un plus intime encore. 


LE MARQUIS. — Vous avez une maîtresse? 
BOURDIER. — Non, mais j'ai une fille. 

LE MARQUIS. — Ravissante. 

BOURDIER. — N'est-ce pas! Une gentille nature, 


franche, vivante... Vous, monsieur le marquis, vous 
avez un fils. Ces jeunes gens se sont rencontrés, 
je crois qu’ils se sont plu et. 


. LE MARQUIS. — Restons-en là, monsieur Bour- 
dier, je vous en prie... 

BOURDIER. — Pourquoi? 

LE MARQUIS. — Voyons, mon cher, vous n'allez 


pas me forcer à recommencer ici la scène entre le 
bourgeois et le gentilhomme. Les unions de ce genre, 
entre castes si opposées, ont toujours très mal tour- 

J'en ai, dans mon propre cousinage, plusieurs 
exemples. Aïnsi, tenez, mon grand-onele, le marquis 
de Presles, devint le gendre de M. Poirier. Ce fut 
un mariage très malheureux. Plus récemment, ma 
tante, à la mode de Bretagne, M''° Claire de Beau- 
lieu, épousa Philippe Derblay, vous savez, le maître 
de forges. Leur intérieur doit être un enfer. J’ai 


rencontré, 1l y a huit jours, ce pauvre Derblay, rue 


Auber,.en sortant du Club. Ce qu'il a vieilli! Il 
cent dix ans, ce pauvre garcon. 

BOURDIER. — Mis, 
temps ont marché! Si nos enfants se mariaïient, il 
n’y aurait plus mésalliance, parce que, si vous avez 
beaucoup d’aïeux, moi j'ai encore plus d'argent. 
et que depuis vingt ans, la valeur des aïeux est 
restée la même, tandis que la valeur de l’argent à 
décuplé. L'argent, aujourd’hui, c’est la seule. puis- 
sance. On à ce qu’on veut pour de l’argent. 

LE MARQUIS. — Cela vous plaît à dire. 


BOURDIER Et si on ne l’a pas, c’est qu'on. 
n’en offre pas assez. 
LE MARQUIS. — C’est votre opinion. La mienne 


est qu’il y a des choses qui ne sont pas à vendre. 
BOURDIER. — Tout est à vendre; les consciences, 
les talents, les idées, votre pantalon! 
LE MARQUIS. — La plaisanterie est d’un goût... 
BOURDIER. — Parfaitement. Ça vous étonne! 
Eh bien, il est à vendre votre pantalon, et la preuve 
c’est que je vous Pachète. 
LE MARQUIS. — Monsieur... 
BOURDIER. — Je vous l’achète cent mille francs! 
LE MARQUIS. — Cent mille! Il est à vous, 


monsieur. 
Il esquisse le geste d’ôter son pantalon. 
BOURDIER. — Arrêtez! C'était une image. 
LE MARQUIS. — Je le regrette. 
BOURDIER. — Eh bien, la reconnaissez-vous, 


maintenant, la toute-puissance de l’argent, de ma 
fortune ? 

Le MARQUIS. — Mais vous me la baïllez belle 
avec votre fortune... elle n’existe pas. Vous ne pou- 
vez assurer aueune dot à votre fille. 

BOURDIER. — Comment? | 

LE MARQUIS — Dame! N’êtes-vous pas socialiste? 

BOURDIER. — Oui. 

LE MARQUIS. — Collectiviste? 

BOURDIER. — Je crois bien. 

Le MARQUIS. — Par conséquent, vous comptez 
évidemment, dans un temps très prochain, partage 
votre fortune entre vos ouvriers? 

BouRDIER. — Moi? Mais jamais de la vie! Vous 
êtes fou! Il n’est pas question de ça. De quoi aurais- 
je l'air? ! 


monsieur le marquis, les 
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capitaliste, tout comme moi? Scène XIII 
BOURDIER. — Pas du tout. Vous vous considérez, BOURDIER, THERESE, WILLIAM 


vous, comme le propriétaire de vos biens, tandis 
que je me considère, moi et mes descendants, comme 
le dépositaire des miens. Voilà pourquoi votre for- 
tune est une fortune capitaliste, tandis que la mienne 
est une fortune socialiste! 


LE MARQUIS. — Mais, alors, c’est exactement la 
même chose, ee n’est qu'une question de mots? 
BOURDIER. — Il n’y en a jamais eu d’autres en 


France! Rassurez-vous, monsieur le marquis, ma fille 
aura une dot princière. 

Le MARQUIS. — J’en suis ravi, mon cher mon- 
sieur; mais, maleré cela, vous n’obligerez en ne me 
reparlant jamais d’un projet irréalisable. 

BOURDIER. — Cependant. 

LE MARQUIS. — Irréalisable.. Mais il se fait tard, 
je vous quitte. Je vous prie de me mettre aux pieds 
de M°° Bourdier et de votre charmante fille. Oh! 
elle est charmante. Au revoir, mon cher monsieur. 

BOURDIER. — Au revoir, monsieur le marquis. 


Le marquis sort. 


Scène XII 
BOURDIER, RIVELOT 


BOURDIER, seul, rageant. — Oh! oh! oh! Ce marquis, 
ce hobereau, cette antiquaille, me refuser, ma fille, à 
moi! Et avec quelles façons, quel mépris, quelle ama- 
bilité... Ah! j'aurais voulu être insolent avec lui. 
Seulement, je ne sais pas: quand je veux être inso- 
lent, je suis grossier. Alors, je suis obligé de rester 
poli. C’est agréable! Oh! mais, je vous repincerai, 
monsieur le marquis, je ne sais pas comment, mais 
nous nous leverrons... 

- RIVELOT, entrant, une certe à la main, — Voulez-vous 
recevoir cette dame qui arrive de Paris en auto- 
mobile ? 

BOURDIER, lisant — « M°° Thérèse Marnix. » 
Cette grue! Ah! non, par exemple, je n’y suis pas! 
Dites-lui que je n’y suis pas et avec insolence, si 
vous pouvez. 

RIVELOT. — Bien, monsieur. 

BOURDIER. — La maîtresse du marquis! Ah! 
non, par exemple! (Se frappant le front et criant.) Ah! 
Rivelot ! 


RIVELOT. — Monsieur ? 

BOURDIER. — Faites entrer. Attendez, comment 
est-elle ? 

RIVELOT. — Très bien. allure énorme. 

BOURDIER. — Vous la connaissez. 

RIVELOT. — Comme tout le monde. Grosse si- 


tuation au théâtre très distinguée, un peu trop. 
Intelligente et artiste. Enfin, la dernière chambre 
à coucher où l’on cause. 

BOURDIER. — Beaucoup d'aventures ? 

RIVELOT. — Peu, mais de tout premier ordre. 
Enfin, comme on dit de certains médecins, elle fait 
de la science, mais pas de clientèle, Il y a dans sa 
vie quelques béguins princiers, quelques passades 
royales. 


BOURDIER. — Ah! ah! Et actuellement? 

RIVELOT. — Elle est la maîtresse du marquis de 
Chamarande. 

BOURDIER, se frottant les mains. — Oui, oui, du 


marquis de Chamarande. Faites entrer. 
Sort Rivelot. 


Thérèse entre suivie de William Touret. 


BOURDIER, très aimable. — Madame... 

THÉRÈSE, saluant. — Monsieur. 

BOURDIER, apercevant William. — Pardon. Mon- 
sieur est avee vous? 

WILLIAM, très poli — Oh! oui, monsieur, depuis 
l'hiver dernier. 

THÉRÈSE, vivement, présentant. — Monsieur William 


Touret, romancier. Il fait une pièce pour mot. 
WILLIAM, avec âme. — Une pièce pour elle... 
BOURDIER. — Mes compliments, monsieur. Mais, 

vous êtes bien jeune; il y a longtemps que vous 

écrivez ? 


WILLIAM. — Oui, monsieur. Depuis l’hiver der- 
nier. 

BOURDIER, montrant un siège — Madame, votre 
visite m'avait été annoncée tout à l’heure. 

THÉRÈSE. — En effet. 

BOURDIER. — Par le marquis de Chamarande, 
mon ami. c 

WILLIAM, avec éclat — Quel homme excellent! 

BOURDIER. — Vous le connaissez, monsieur? 

WILLIAM. — Oui, monsieur. Depuis l’hiver der. 
nier. ; 

THÉRÈSE. — Vous savez, -alors, monsieur, l’objet 
de ma visite? 

BOURDIER: — Il s’agit, je crois, de l’hôtel que 
vous habitez? 

THÉRÈSE. — Et qui vous appartient. (Un temps.) 


Je n’ai été jusqu'ici en rapport qu'avec votre gérant. 
C’est un homme infiniment désagréable. 


BOURDIER. — Oui, oui. je suis très content de 
lui. 
THÉRÈSE. — Rien de plus naturel. Je me suis 
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donc aventurée, monsieur, à vous poursuivre Jus- 
qu'ici, au risque de vous sembler importune. 
BOURDIER. — Pas du tout! Vous avez bigrement 
bien fait. Voyez-vous, moi, je suis tout rond. 
THÉRÈSE. — Tout rond, en vérité? Je vous re- 
mercie de cette confidence. 
BOURDIER, à part. — lle se fiche de moi. Haut.) 


Alors, en somme, vous voulez entreprendre des tra- 


vaux dans mon hôtel. des travaux... 
Il la regarde assez longuement. 

THÉRÈSE. — Des travaux! 

BOURDIER, se retournant brusquement vers William. -— 
Des travaux. Au fait, cher monsieur, puisque vous 
écrivez des pièces de théâtre, ça vous intéressera de 
visiter ma galerie des tableaux. : 


THÉRÈSE. — Il allait vous le demander. 
WILLIAM. — Oui, cui... 
BOURDIER. — Vous verrez ça. Il y a des ehoses 


magnifiques. très chères. Et puis, j'ai fait revenir 
tout ça à neuf. C’est intéressant. 

WILLIAM. — Intéressant ? 

THÉRÈSE. — Oh! allez voir ça, Riri. 

WILLIAM. — J'y vais. 

Il sort. 

BOURDIER. — Riri? 

THÉRÈSE. — Un petit nom d'amitié. 

BOURDIER, revient s'asseoir près d'elle. — Eh bien, 
chère madame, je n’wai pas par quatre chemins. 
Je suis rudement content de faire votre connaissance. 

THÉRÈSE. — Moi aussi. pas rudement, mais 
contente. Du reste, vous n’êtes pas un inconnu pour 


LE 


moi, monsieur; j'ai lu de vos discours. Ils m'ont 
intéressée... 

BOURDIER, à part. — Ah! ce n’est pas une grue. 

THÉRÈSE. — Bien que vos idées aient tout pour 
me choquer. : 

BOURDIER. — Vraiment. 

THÉRÈSE. — Que voulez-vous, nous autres, nous 
sommes toutes conservatrices. 

BOURDIER. — Ça ne m'étonne pas, vous êtes char- 
mante |! 


THÉRÈSE. — Merci. Les travaux dont je venais 
vous parler consistent. 
BOURDIER. — Inutile. chère madame. Tout ce 


que vous voudrez pour les travaux. D'autant plus 
que... 

THÉRÈSE. — Que? 

BOURDIER. — Que oi aussi j'ai quelque chose 
à vous dire, ou plutôt à vous proposer enfin, à 
vous soumettre. 

11 vient s'asseoir près d'elle. 

THÉRÈSE. — Je vous écoute. 

BOURDIER. — C’est drôle. C’est beaucoup moins 
simple que je ne croyais. beaucoup moins. Et, 
savez-vous ce qui m'arrête? C’est que vous m’inti- 
midez ! 

THÉRÈSE, souriant. — N'ayez pas de honte, cher 
monsieur. C’est tout naturel ce qui vous arrive. Vous 
autres, les grands socialistes, vous avez tout : les 
honneurs, la puissance, l’influence, seulement vous ne 
savez pas parler aux femmes. Vous ne les connaissez 
pas. Vous n’en connaissez qu'une, la République, 
une femme à bonnet. 

BOURDIER. — Mais, madame... 

THÉRÈSE, — Croyez-moi, on ne l’habillera jamais. 
Elle n’a pas appris. Zlle n’a pas eu le temps. Le 
jour où vos amis lui ont brusquement fait faire son 
entrée dans le monde et l’ont installée au pouvoir, 
sur les timbres, sur les sous, sur la cheminée de 
toutes les mairies, elle a été prise de court, la pauvre 
femme; elle n’a pas eu le temps de s’attifer, de se 
parer, de soigner ses dessous. Elle s’est drapée dans 
le premier rideau venu. Elle a bien essayé de se 
mettre du rouge sur les lèvres, mais elle était si 
pressée qu’elle s’en est fourré partout. 

BOURDIER. — Vous êtes sévère. 


THÉRÈSE. — Et vous, quoi que vous fassiez. 
vous restez les hommes de cette femme-là. 

BOURDIER. — Charmant! 

THÉRÈSE. — Vous n’avez pas le sens des nuances; 


vous ne savez pas manier les fanfreluches des den- 
telles et des sentiments, et, comme je le disais l’autre 
jour à un très vieux sénateur radical: « Cher mon- 


sieur, vous êtes trop jeune! » 


BOURDBIER. — Bref, selon vous, nous sommes 
incapables de plaire? 
THÉRÈSE. — Mais oui, pour le moment. Pour 


nous conquérir, il faut nous faire la cour pendant 
plusieurs générations. Consolez-vous, il en à été de 
même pour tous les régimes. Soyez sûr que les 
Mérovingiens n’avaient pas les femmes. Ce sont les 
Bourbons qui les ont eues. Napoléon [°° non plus 
m'avait pas les femmes. C’est le due de Morny qui 
les a eues. Et je suis persuadée que vous-même, si, 
dans un siècle ou deux, vous voulez m’exprimer ces 
choses, qui, aujourd’hui vous embarrassent si fort, 
vous le ferez de la meilleure grâce du monde. Vous 
le voyez, il vous suffit d’un peu de patience. 
BOURDIER. — Oui. vous vous moquez de moi.. 
Eh bien. eh bien, nous allons voir si je ne sais pas 
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parler aux femmes. Je vais vous le dire ce que je 
voulais vous dire. Je vais vous le dire, nettement 
rondement.… 

THÉRÈSE. — Je vous en défie! 

BOURDIER. — Comment. je... enfin... (I se trouble, 
puis, furieux.) Vous avez raison! Je ne peux pas. 

THÉRÈSE. — Vous voyez. Et puis, vous vous 
méprenez tout à fait sur mon compte. Je ne vous 
en veux pas, Mais je ne suis pas la femme d’une 
aventure passagère, 

BOURDIER. — Mais je ne l’ai jamais pensé. Je 
ne me serais pas permis. Ce que j'aurais rêvé, eût 
été un attachement sérieux, durable, une liaison. 

THÉRÈSE. — Que dites-vous 1à? Une liaison ! Vous 
allez vite en besogne.. Une liaison ne se fait pas 
comme un mariage. Et puis, vous savez bien, cher 
monsieur, que la question ne peut même pas se poser 
pour moi. 

BOURDIER. — Ah! le marquis. Oh! le marquis! 

THÉRÈSE. — Oui, le marquis... Je lui suis entiè- 
rement attachée Tout nous lie. Il m'a fait tous 
les sacrifices Je dirai même qu’il ne lui en reste 
plus à faire. 

BOURDIER. — Mais, alors ?.. 

THÉRÈSE, vivement. — Oh! qu’allez-vous penser 
là? N’allez pas prendre pour un encouragement ce 
qui west qu'une confidence. Si je l'ai laissé 
échapper, c’est que je vous considère déjà comme un 
ami. 

BOURDIER. — Eh bien? 

THÉRÈSE. — Un ami. Et que je suis bien assurée 
qu'il n’y aura jamais autre chose que de l’amitié entre 
l’homme que vous êtes et la femme que je suis. 
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BOURDIER. — Ah! voilà le malheur. Pourquoi 
êtes-vous la femme que vous êtes. 

THÉRÈSE. — Quoi? 

BOURDIER. — Oui, si, au lieu d’être la femme 


que vous êtes, vous aviez été celle que j'attendais: 
une comédienne, une bonne fille, ah! je n’aurais pas 
été gêné. 

THÉRÈSE. — Vraiment? 

BOURDIER. — Pas du tout Je lui aurais dit: 
Ma belle, asseyez-vous là, et écoutez-mol. (1 tourne le 
dos à Thérèse, parle à une chaise vide.) Vous me plaisez 
beaucoup, je suis à un moment de ma vie où j'ai 
besoin d’une maîtresse. Ça complétera ma situation, 
ça embêtera mes voisins, ça me donnera du poids 
dans mon groupe et ça me permettra de prendre la 
parole sur le budget des Beaux-Arts. Et vous n’aurez 
pas à le regretter, ma petite; je vous fais une situa- 
tion admirable. Cent mille francs par an, mon hôtel 
de la rue Fortuny, celui que vous habitez justement; 
une villa à Trouville, trois rangs de perles et un 
bureau de tabac pour votre mère. Je ne suis pas 
beau, mais j'ai de l’encolure. J’ai une grosse fortune, 
une grosse influence, un gros avenir et une femme 
charmante. Tout ça n’est pas négligeable. Ça vaut la 
peine d'y réfléchir à deux fois... Et la petite femme 
n'aurait pas réfléchi du tout et elle m'aurait répondu: 
Venez déjeuner chez moi demain matin, à midi et 
demi! 


THÉRÈSE, avec élan. — Merci. 
BOURDIER. — Quoi? 
THÉRÈSE. — Merci de ne m'avoir pas tenu un 


tel langage. J’en aurais été mortellement froissée.. 
Vous m'avez comprise. vous avez deviné que j'étais 
une sentimentale. Merci de ne m'avoir proposé ni 
votre hôtel de la rue Fortuny, ni une villa à Trouville, 
ni trois rangs de perles, ni un bureau de tabac pour 
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ma mère, ni cent eimquante mille franes de rentes. 
BOURDIER. — Cent mille. 
THÉRÈSE. — Merci de tout cela, je ne vous l’aurais 
jamais pardonné. Je suis très touchée. Encore 
merci Je n’oublierai jamais votre délicatesse. 


BOURDIER. — Alors. vous me permettez de vous 
revoir ? 
THÉRÈSE. — (Certainement. Bientôt. (Avec déta- 
chement.) Tenez, venez donc déjeuner chez moi? 
BOURDIER, vivement. — Demain matin ? 
THÉRÈSE, avec pudeur. — Non, après-demain. 
BOURDIER. — À midi et demi? 
THÉRÈSE, même jeu. — Non... à une heure. 
BOURDIER. — Oh! merci, merci. 
THÉRÈSE. — Vous retrouverez un ami. 
BOURDIER. —: Et’ 1 donc? 
THÉRÈSE. — M. William Touret. 
BOURDIER. — Ah! j'aurais préféré... 
THÉRÈSE. —— Le marquis aimait le voir à ma table. 
| BOURDIER. — Ah! le marquis aimait? Alors, 
À j'aimerai... 


THÉRÈSE. — Mais il se fait tard... Je n’ai que le 
temps de rentrer à Paris. je joue ce soir... Au re- 
s voir, cher monsieur... 

BOURDIER. — Au revoir, chère madame. 
Long sourire. Elle va pour sortir. 
2 THÉRÈSE, sur le pas de la porte. — Ah! mon Dieu! 
nous oublions quelque chose. 
BOURDIER. — Quoi done? 
#, THÉRÈSE. — M. Touret. 
#1, BOURDIER, riant. — Ah! c’est vrai, nous l’oublions. 
THÉRÈSE, même jeu. — Nous l’oublions. 
BOURDIER, va à la galerie. — Riri! 
THÉRÈSE, émue. — Merci! 
WILLIAM, rentrant. — Me voilà. 
s | THÉRÈSE. — Nous partons... 


WILLIAM. — Cher monsieur, très intéressante, 
; votre galerie. 
BOURDIER. — Vous êtes trop aimable. À bientôt, 
A THÉRÈSE. et WILLIAM. — À bientôt. 


Ils sortent. 


M Scène XIV 
À BOURDIER, seul, puis RIVELOT 
“is BOURDIER, triomphant. — Mon vieux, tu as une 
maîtresse comme un réactionnaire | s 
RIVELOT, entrant. — Monsieur, voici la copie de 


y votre biographie. 
eA BOURDIER. — Ma biographie! Ah! mon cher Ri- 
| velot.. 1l y a quelque chose de changé dans ma vie... 
Je suis un autre homme... Aussi, vous allez reprendre 
ça et vous me collerez « éminent » partout où il y 
avait « distingué! » 
RIVELOT. — Bien, monsieur. La délégation du 
canton de Framières est là! 
BOURDIER. — Flûte. Le gramophone, 
RIVELOT. — Bon. 
BOURDIER, sortant, à part. — Je suis content! J'ai 
une maîtresse. Je vais embrasser ma femme! (11 sort.) 


Scène XV 
RIVELOT, puis BLOND, déguisé en domestique, mais 


très mal déguisé. 


RIVELOT, sonne et dispose le gramophone. Blond entre. 
— Faites entrer la délégation. 

BLOND. — Il sera fait, monsieur, suivant vos 
volontés. 


RIVELOT. — Qu'est-ce que c’est que ça? 
Il sè retourne, aperçoit Blond, marche vers lui et fait 
le signal convenu. 4 
BLOND. — Il m'a reconnu, c’est invraisemblable! 
(I arrache sa perruque.) Vous êtes sûr? 
RIVELOT. —— Parbleu! 
BLOND. — Invraisemblable ! 
Entrez, messieurs ! 
La délégation entre. Blond sort. 4 
RIVELOT. — Prenez la peine de vous asseoir. 
M. Bourdier va vous parler. É | 
Il met le gramophone en mouvement et l’on entend. 
LE GRAMOPHONE. —- Citoyens, votre visite m'est 
une nouvelle preuve de fratermité démocratique. Je 
lis sur votre visage votre attachement tant à votre 
député qu'aux idées qu’il incarne. Demain, comme 
aujourd’hui, vous me verrez sur la brèche et vous 
entendrez s'élever contre tous les abus le cri de mà 
conscience républicaine et sociale. 


(II- ouvre la porte.) 


Tout ça ne vaut pas lamour! ele, etc: 

Tête des délégués. Ahurissement de Rivelot et de Blond 
qui les poussent dehors en criant: « C’est fini! c’est 
fini! » pendant que le gramophone continue la chansor 


de Youyou. 


RIDEAU 


Me Marcelle Lender (Thérèse Marnix), 
Phot. Reutlinger. 


QUELLE CETTE 


EP ENT EE LR 


Décor de l'acte I. 


ACTE 1] 


Le boudoir de Thérèse. Portes au jond, à gauche et à droîte. Fenêtre au premier plan de gauche. Porte 
au premier plan de droite. On sort de table après déjeuner. 


Scène première 


BOURDIER, LELORRAIN, CORMEAU, THE- 
RESE, GEORGETTE, LANGLOIS, FRAN- 
CINE. 


THÉRÈSE. — Vous m’excuserez de vous servir 12 
café dans mon boudoir? 
LELORRAIN. — Je crois bien. 


FRANCINE. — C’est vrai. Tu fais refaire ton 
salon ! 
BOURDIER. — C’est moi qui le fais refaire. La 


tenture ne me plaisait pas. C'était fade. J’ai horreur 
des demi-teintes. J'ai remplacé ça par un brocart 
grenat et or, beaucoup d’or, quelque chose de bon 


goût. 
GEORGETTE. — Enfin, de votre goût. 
BourDiIrRr. — Moquez-vous de moi, mademoiselle 


Georgette Langlois. Moquez-vous. Moi, je n’ai pas 
peur de le dire. J'aime mieux les choses qui se voient 
que les choses qui ne se voient pas. 


CORMEAU, étalé sur une chaise longue. — Vous pouvez 
vous vanter de nous avoir fait faire un fameux 
déjeuner. 


THÉRÈSE. — Vous êtes trop indulgent. 

CORMEAU. -— Non, non. Il y avait au commen- 
cement un gros papa de poisson et à la fin une 
polissonne de salade... 

LELORRAIN. — Et quelles voisines choisies, mon 
cher Bourdier ! 

BOURDIER, montrant les trois femmes. 


le chant... la comédie. 
CORMEAU. — Elles sont trois. comme les Muses. 


THÉRÈSE, servant le café. — Cher monsieur, ce sont 
les Grâces qui sont trois. Les Muses sont here Vous 


vous trompez de déesses. 
CorMmrAU. — Oh! les déesses! Moi, vous savez, je 


suis anticlérical. 


—— La danse. 


LELORRAIN. Vous .n’étiez pas, samedi, 
répétition générale des Folies-Bergère? 

THÉRÈSE. — Non. Est-ce bien? 

LELORRAIN. — Ah! c’est d’une décadence. Vous 
n'avez pas idée. Il y un défilé qui s’appelle « Le 
Nu à travers les âges ». 

CORMEAU, très excité — Oh! 

GEORGETTE. — Mais le nu, ça ne change pas ? 


à la 


FRANCINE. — C’est toujours du nu. 

LELORRAIN. — Ne croyez pas ça. Il y a mille 
facons de le porter. 

THÉRÈSE. — Certes, il y a le nu négligé, le nu 


habillé, le nu bon enfant, le nu classique, le nu fan- 
taisiste, le nu pudique.. 


LELORRAIN. — Oui, si Jose dire, le nu jeune 
fille. 

FRANCINE. — Il paraît qu’il y à à Montmartre 
quelque chose d’encore plus distingué — un diner 
extraordinaire. 

LELORRAIN. — Ah! oui, la Plume de paon.… c’est 
honteux. 

FRANCINE. — Alors, faudra y aller. 

GEORGETTE. — C’est ça... 

LELORRAIN. — Il y a un monde fou. On s’in- 
SCrIt.. 

BOURDIER.-— Oh! nous vivons à une jolie époque. 

CORMEAU. — Plus de mœurs. 

LELORRAIN. — Plus de rien. 

BOURDIER. — Les finances fichent le camp. 

LELORRAIN. — L'agriculture aussi. 

CoRMEAU. — Et le commerce! 


LELORRAIN. — Plus d'autorité, plus de direction... 
Oh! c’est du propre. Où allons- nous ? Oh! oui, où 
allons-nous ? 

Un domestique entre. 

THÉRÈSE. — Qu'est-ce que c’est? 

Le DOMESTIQUE. — On demande, au téléphone, 
monsieur le président du Conseil. 
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LELORRAIN, se levant. — Moi? 

LE DOMESTIQUE. — Ou, à son défaut, monsieur 
te ministre du Commerce. 

CORMEAU, se levant. — Moi? 

LELORRAIN. — J’y vais. 

BOURDIER. ous conduis.. 


LELORRAIN. — Merci. Vous permettez, mes- 
dames... Je vous demande pardon. (11 sort avec Bourdier.) 

THÉRÈSE. — Au fait, monsieur le ministre, en 
même temps que le Commerce, vous avez bien aussi 
le portefeuille des Postes? 

CORMEAU. — Mais oui, chère madame. 

THÉRÈSE. — Alors, j'ai une petite réclamation à 
vous adresser. 

FRANCGINE. — Moi aussi! 


GEORGETTE. — Moi aussi! 

LES TROIS FEMMES. — C’est pour le téléphone! 

CORMEAU. — Le téléphone? Ah! ne m’en parlez 
pas? 

THÉRÈSE. — Comment !.… 

CORMEAU. — Ce matin, moi-même, J'étais chez 


un de mes collègues. J’ai voulu téléphoner. Je n’ai 
jamais pu obtenir le numéro que je voulais! 
THÉRÈSE. — Il fallait vous nommer. 
CORMEAU. — C’est ce que j'ai fait. J'ai dit à la 
demoiselle: « Je suis le ministre des Postes ». Eh 
bien, elle m’a répondu: « Ah! non, mon vieux, tout 


le monde dit ça: ça ne prend plus! » 


FRANCINE. — C’est vrai. J’ai essayé ce’ truc-là ! 

CORMEAU. -—— Comment, vous avez dit que vous 
étiez. 

FRANCINE. — Non, je ne me serais pas permis... 


J'ai dit gentiment, un jour, à une surveillante: 
«Je suis la bonne amie du ministre des Postes. » 
CORMEAU. — Oh! 
FRANCINE. — Alors, elle a poussé un grand eri 
et elle m'a répondu: « Ah! le pignouf! il me 
trompe! » 


GEORGETTE. — Eh bien, monsieur le ministre. 
THÉRÈSE. — Qui aurait cru ça! 


CORMEAU. —— (‘est une indignité... Ce n’est pas 
rai ! 1l suffit de me connaître... 

BOURDIER, qui vient de rentrer. — Mesdames... mes- 
dames vous vous trompez…. Cormeau est un imcor- 
ruptible. 

CORMEAU, avec violence. 
Un vieux républicain de 48. 


Un vieux démocrate... 


BOURDIER. — Parfaitement. (C’est l’année de sa 
aaissance |... 
Lelorrain rentre. ‘ 
CORMEAU. — Farceur! (I rit bruyamment.) Rien de 
grave, monsieur le président? 
LELORRAIN. — Je ne pense pas. On m’avertit 


simplement qu'on à apporté au ministère un pli 
urgent du protocole. Je me suis permis de dire, 
chère madame, qu’on l’envoyât ici, par un attaché. 
Vous m’excuserez. 

THÉRÈSE. — Mais j'en suis très fière. La salle 
à manger est à votre disposition, car je n’oserais 
le faire entrer dans une pièce aussi intime. 

CORMEAU, regardant autour de lui. — Mâtin, qu’est- 
ce qu'il vous faut? C’est rudement chouette, ce petit 
machin... 


THÉRÈSE. — Oh! c’est bien simple. 
CORMEAU. — Vous trouvez ça, vous! Bigre, avec 


l'argent qu’on a dépensé ici, quelle majorité on aurait 
pu avoir! N'est-ce pas, Lelorrain? 

LELORRAIN. Le fait est que c’est d’un style, 
d’une grâce... 


COZMEAU, allant à la table duchesse. — Et regardez- 


| moi toutes ces petites affaires-là. Ah! qu'est-ce que 


c'est que ça?.… 


I1 prend un petit objet d’écaille et d’acier qu’il leur 
montre. 
THÉRÈSE. — Quoi donc? 
CORMEAU. — Ca! 
THÉRÈSE. — Mais c’est une lime à ongles. 
CORMEAU. — Ça! Tiens! (I la manie.) Oh! mais 


c'est très dangereux ! 

BOURDIER, qui depuis un moment paraît ronger son 
frein. 1 président, que c’est encore 
à propos de notre hôte, le roi de Cerdagne, qu’on 
vient vous relancer jusqu'ici? 


LELORRAIN. — Sans (doute. 

BOURDIER. — Un peu encombrant, ce roi, déci- 
dément ! Les journaux pleins de lui, les rues barrées. 

LELORRAIN. — Vous l’avez vu? 

BOURDIER, pincé. — Jamais. 

LELORRAIN. — Comment? Vous n'’étiez pas au 
gala de POpéra, hier. 

BOURDIER. — Non, non. J'aurais volontiers fait 


la connaissance du roi. Mais, dans l’intimité enfin, de 
plain-pied, au déjeuner diplomatique ou à la chasse 
du marquis de Chamarande. Mais je n’ai été invité 
ni à l’un ni à l’autre. 


CORMEAU. — Même pas chez votre voisin, le 
marquis ? 
BOURDIER. — Même pas. Le roi quittera Paris 


sans que je Paie vu. De quoi aurais-je l’air? 


THÉRÈSE. — D'un socialiste. 
BOURDIER. — Comme c’est agréable! 


THÉRÈSE, détournant la conversation. — Mon ami, 
vous bles complètement d'offrir des cigares à ces 
messieurs. 


BOURDIER. — C’est vrai! 

Il sort. Cormeau et les femmes causent au fond. 
LELORRAIN, à Thérèse. — Dis done, ma chère... 
THÉRÈSE. — Quoi. 


LELORRAIN. — Il manque un peu de tact, ce brave 
Bourdier.. 

THÉRÈSE. — Pourquoi? 

LELORRAIN. — Mais, d’insister ainsi sur le roi. 
Parce qu’enfin, voyons, entre nous, il y a huit ans 
le roi et vous... vous et le ro. 


THÉRÈSE, géné. — Je ne comprends pas. 
LELORRAIN, souriant. — Voyons! 
THÉRÈSE. — Ah! vous êtes un indiscret. 


LELORRAIN. — Allons donc! L’intimité des deux 
pays s’en est trouvée resserrée. N’en rougissez pas. 
Il est d’une bonne Française d’être utile à sa patrie, 
dans la mesure de ses faiblesses. D'ailleurs, ras- 
surez-vous, personne ne le sait. 


11 remonte. 


BOURDIER, 
cigare. 

LELORRAIN. — Volontiers. 

BOURDIER. — Je vous les recommande. 

CORMEAU, en prend cinq ou six qu'il empoche et un 


rentrant. — Mon cher président, un 


septième qu’il admire, — Quelle bague ! 

LELORRAIN. — Quand on fume un cigare comme 
ça, on à l’air de se fiancer avec lui. | 

BOURDIER. — J'ai horreur de me vanter. Mais. 


Je doute que le marquis en offre de pareils au roi 
de Cerdagne. 

TOUS. — Hum! Hum! 

LELORRAIN, détournant la conversation. — Quel joli 
temps, aujourd’hui! 


LE 


GEORGETTE, — Oui... pluie et vent. 
FRANCINE. — Vent et pluie! 


BOURDIER. — Espérons que ça se remettra pour 
dimanche. 

CORMEAU. — Pourquoi dimanche? 

BOURDIER. — Voyons! Dimanche, la chasse du 
r'o1 ! 

LELORRAIN, à part. — Oh! c’est un maniaque! 

BOURDIER. — Il paraît, d’ailleurs, qu’il aime 


tous les gibiers, notre souverain de passage, et qu’à 
l’occasion. il ne s’embête pas... 

LELORRAIN. — Mais nous non plus... 

CORMEAU. — Peuh, ils sont tous comme ça, ces 
tyrans.. Ils ne pensent qu’à la bagatelle. Le temps 
n’est plus où les grenouilles demandaient un roi. 
Maintenant, ce sont les rois qui demandent des 2re- 
nouilles. 

I1 s’esclaffe, 

LELORRAIN, avec reproche. — Cormeau! 

BOURDIER. — Dites donc! À propos du roi de 
Cerdagne, je vais bien vous amuser. Il paraît. je 
n’ai pas de détails précis. on n’a pu m’en donner. 
Mais il paraît qu'il y a huit ans... une petite femme 


_de théâtre et le roi. le roi et une petite femme 


de théâtre. Enfin parfaitement. Voilà. Et le 
plus drôle, c’est que... 


BOURDIER et TOUT LE MONDE. — Personne ne 
le sait. 
FRANCINE, pouffant de rire. — Oh! deux heures 


déjà. Ma chère, tu nous excuseras… 

GEORGETTE, riant. — C’est l'heure de notre répé- 
tition… 

LELORRAIN, riant — Je ne peux vous dire, mes- 
dames, combien j'ai été charmé de déjeuner avec 
vous. 

CORMEAU, riant. — D'autant plus que le menu... 
chère madame... était. 

THÉRÈSE, rien. — J’ai fait de mon mieux... 

BOURDIER, riant aussi. — Enfin, je vois que vous 
êtes contents et qu’on se quitte gaiement; alors, je 
suis content aussi. 

LELORRAIN. — Mais nous avons tout lieu de 
l'être. 

GEORGETTE. — Au revoir !.… 

FRANCINE. — Au revoir. A bientôt. 

Georgette et Francine sortent en riant, accompagnées 


par Thérèse. 


Scène II 


LES MÊMES, moins THERESE, GEORGETTE 
et FRANCINE 


CORMEAU. — Ah! ça fait du bien! 


BOURDIER. — Rien n’est plus gai que de rire 
sans savoir pourquoi. 
LELORRAIN. — N'est-ce pas. (I regarde sa montre.) 


Je ne comprends pas que cet attaché ne soit pas 
encore arrivé. J’ai un rendez-vous tout à l’heure. 


BourRDIER. — Est-ce à la Chambre, mon cher 
président, je voudrais vous y conduire ? 

LELORRAIN. — Vous allez à la Chambre, aujour- 
d'hui? Pourquoi! Il n’y a pas séance. 

BOURDIER. — Il y a, à trois heures, réunion de 


la commission de réduction des frais de justice dont 

je fais partie. . 
CORMEAU. — Qu'est-ce que vous allez fiche à! 
LELORRAIN. — Restez done chez vous, M°° Marnix 


est charmante. 


ROI 15 
CORMEAU. — Il fait un temps de chien. Restez 
donc chez vous. 
BOURDIER. — Vous croyez que je peux...? Eh 
bien, ma foi... c’est entendu ! 
Scène III 
LES MÊMES, THERESE 
THÉRÈSE, entrant. — Monsieur le président, voici 
le pli que vous attendiez. 
LELORRAIN. — Oh! merci, chère madame En 
effet. Direction du protocole. Vous permettez?... 
THÉRÈSE. — Comment donc. 
LELORRAIN, ouvre et lit! — Tiens. tiens... (I re- 


passe le papier à Cormeau.) Cormeau.…. lisez donc cela, 
c’est curieux. 
CORMEAU. — Tiens. tiens. Oh! 


Il le lui rend et tous deux regardent Bourdier en sou- 


riant. 
BOURDIER. — Rien de sérieux? 
LELORRAIN. — Non, non. Au contraire. On me 


prévient seulement que le roi rendra visite à quatre 
heures au président du Sénat. 
CORMEAU. — Babiole! babiole! 


THÉRÈSE. — Pas de réponse? 
LELORRAIN. — Non, chère madame, non, non. 
(Thérèse remonte et sort un instant. Lelorrain tirant sa 


montre.) Mais, dites-moi done, mon cher Bourdier, il 
est deux heures et demie. 


CORMEAU, même jeu. —- Il est même trois heures 
moins vingt. 
LELORRAIN. — Et la commission pour la réduc- 


tion des frais de justice se réunit à trois heures. 
BOURDIER. — Mais... 


CORMEAU. — Ah! à trois heures précises. C’est 
vous-même qui nous l’avez dit. 

BOURDIER. — Ça m'est égal, puisque je n’y vais 
pas. 

LELORRAIN. — Comment, vous n’y allez pas? 

CORMEAU. — Il n’y va pas? 

LELORRAIN. — Y songez-vous ? 

BOURDIER. — Mais c’est vous qui m'avez donné 
le conseil... 

LELORRAIN. — Je vous l’ai donné. Je vous l’ai 


donné pour que vous ne le suiviez pas. Comme tous 
les conseils. 

CORMEAU. — Sérieusement, mon petit, il est in- 
dispensable que vous siégiez aujourd’hui à la com- 
mission. 

BOURDIER. — C’est qu’il fait un temps de chien. 

LELORRAIN. — Justement, on dira que vous avez 
reculé devant la pluie. Effet déplorable. Allez à la 
commission. 


CORMEAU. — Presse désastreuse. Allez à la com- 
mission ! 

BOURDIER. — Ah? Eh bien. alors. puisqu'il le 
faut, j'irai à la commission... 

CORMEAU. — Sans faute? 

BOURDIER. — Sans faute. J’y serai dans vingt 
minutes. 

LELORRAIN. — Je n’en attendais pas moins de 


votre conscience démocratique. (Thérèse rentre.) Il ne 
nous reste plus qu’à prendre congé de vous, chère 
madame. 

THÉRÈSE. — Déjà? 

LELORRAIN. — Hélas! Et à vous remercier de 
cette heure charmante, trop rare pour de pauvres 
hommes d'Etat obligés à des fréquentations s1 fà- 
cheuses. Vous venez, Cormeau ? 
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CORMEAU. — Je vous sus. Madame... Et à bientôt, 
j'espère, car la table est bonne, mâtin! | 
THÉRÈSE. — Je compte done, monsieur le mmistre, 


avoir l’honneur de vous y recevoir. 
CORMEAU. — Quel jour? 
LELORRAIN. — Voyons, Cormeau! Madame Mar- 

nix vous écrira... Au revoir. 
CORMEAU. -— N'oubliez pas! Vemard, va! 

Thérèse 


Ils sortent accompagnés de Bourdier. vient à 


sa table duchesse, se met un peu de poudre, etc. 
Di 
Scène IV 


THERESE, BOURDIER 


BOUKXDIER, — Ah! ma chère, avant de 
partir, je tiens à vous faire tous mes compliments 
Notre déjeuner a été tout à fait réussi. Je suis 
dans l’admiration. 


rentrant. 


THÉRÈSE. — Oh! mon ami... 
BOURDIER Si, si, je vous admire. Vous qui 


ne receviez que des snobs, des clubmen, des gens 
bien élevés. du jour au lendemain, vous avez reçu 
des hommes politiques, et avec autant d’aisance.. 


THÉRÈSE. — Bah! Il n’y à que le premier ministre 
qui coûte. 

BOURDIER. — Si, si, vous êtes un cerveau. 

THÉRÈSE, faisant la moue. — Hum! Ça ne vous 
ennuierait pas d’avoir un cerveau pour maîtresse? 

BOURDIER, mettant ses gants. — Ça me ravit! C’est 


pour cela que vous avez : ris sur moi, cette influence 
considérable. Car vous l’avez prise. Vous m'avez 
donné du tact, du style, de l’érudition. Vous êtes 
pour moi ce que M”° de Pompadour était pour 
Louis XV. 


THÉRÈSE. — Vous allez trop loin. 

BOURDIER. — Non, non! 

THÉRÈSE. — $i, si, d’un roi! 

BOURDIER. — Peuh! Allons. Il faut tout de 


même que je vous quitte. pour cette sacrée com- 
mussion. À demain, car je serai pris jusqu’à l’heure 
du train. (I lui baise la main.) Hem! Vous PPez Ca, je 
vous baise la main. Jamais je n'aurais songé à ça, 
autrefois, et, maintenant, je le fais sans y penser... 
comme je voterais. À demain. 
Il sort. 
ANGÈLE, entrant. — Madame, c’est le coiffeur qui 
vient onduler madame. 
THÉRÈSE. — Bien, Angèle. Faites entrer Marcel. 
Angèle jette un peignoir sur les épaules de Thérèse. 
ANGÈLE. — Ce n’est pas lui, madame, C’est son 
premier garcon, un nouveau. 


THÉRÈSE. — Oh! cest contrariant. 

ANGÈLE. — Oh! madame, il est très curieux, ce 
nouveau ! 

THÉRÈSE. — Faites entrer. 


ANGÈLE, parlant au dehors. Entrez, monsieur. 
Tiens, où est-11? Ah! il cause avec le valet de pied... 
Venez, monsieur. 


Scène V 
LES MÈMES, BLOND 


BLOND, entrant, costumé en coiffeur, mais mal costumé: 
perruque très frisée, petit veston court, démarche sautillante. 
— Mes respects, madame. M. Marcel n’a pu venir 
onduler lui-même. 


THÉRÈSE. — Pourquoi? 


BLOND. -— Il est témoin dans une affaire d’hon- 
neur. Deux de nos confrères croisent le fer. IL m’a 
chargé de mettre à vos pieds ses excuses. Elles y 
sont. Les voici. 

THÉRÈSE. — C’est bien. Il suffira, d'ailleurs, de 
repasser dans les plis. 

BLOND, jetant ses fers par +ténre ed plis d’un 
autre, jamais, madame, jamais. Mon verre n’est 
pas grand, mais je couche dans mon lit. 

THÉRÈSE, surprise Hein ? | 

. BLOND. — Pardon, madame... La recherche de mon 
langage vous surprend, peut-être, mais avant d’être 
coiffeur de talent (11 la décoiffe.) J'ai été homme du 


monde. Jrez-vous dans le Midi, cet hiver, chère 
madame ? 

THÉRÈSE, — Mais, monsieur... 

BLOND. Pardon encore! L’homme du monde 
reparaissait. 

THÉRÈSE. — En vérité? 

BLOND. — Il me semblait que cela sautait aux 


yeux, Non! Passons sur cette légère blessure d’amour- 
propre. Passons. Passons... 

THÉRÈSE. — C’est cela, passons. 

BLOND. — Mon doigté vous plaît- il, ed De 
mon geste furtif se marie-t-il bien à Le souplesse 
dorée ? 

THÉRÈSE, — | Décidément, 
facon de vous exprimer... 

BLOND, à Angèle. Mademoiselle, voulez-vous. 
Non, pardon... (Bas à Thérèse.) Madame, êtes-vous sûre, 
absolument sûre de cette femme de chambre? 


riant. vous avez une 


THÉRÈSE. — Certainement. ; 

BLOND. — A votre service depuis longtemps? 

THÉRÈSE. — Quatre ans. 

BLOND. Honnête, discrète, aucune fréquenta- 
tion suspecte? 

THÉRÈSE. — Mais non! 

BLOND. — Bien. Alors, je n’hésite plus à lui 


adresser ma demande: 
donner des épingles-neige ? 

ANGÈLE. Voici, monsieur. 

Elle les pose à gauche. 

BLOND. — À ma droite, mademoiselle; les épingles, 
à ma droite, et les fers, à ma gauche. Comme tous 
les grands artistes, j'ai mes habitudes, sœurs de 
inspiration et cousines de la fantaisie. Vous pouvez 
disposer. Vous êtes libre pour toute la jette 

THÉRÈSE. — Mais non, mais non! Ah! ça...? 

BLOND. — Pardon, use mettons que je n’ai 
rien dit. Mettons! 

THÉRÈSE, riant. — Monsieur, je ferai mes compli- 
ments à Marcel; j'ai déjà vu des coiffeurs bavards, 
mais à ce poimt-là, Jamais! 

BLOND. Je m'en fais gloire, madame. Dans 
une société que le bridge a désormais condamnée à 
l’abrutissement et au silence, le coiffeur est le dernier 


eauseur.… Pourtant, si je vous ennuie.. 
THÉREÈSE. — Non, non, allez! 
BLOND, riant. — Quoi de plus naturel, d’ailleurs, 


madame, que cette confiance parfumée qui s'établit 
entre la femme et son coiffeur, et qui, en revanche, 
n'existe jamais entre le coiffeur et sa femme, Ne nous 
livrez-vous pas, mesdames, ce qu'il y a en vous de 
plus voluptueux, de plus caressant, de plus mysté- 
rieux aussi. Vos cheveux. Les hope ont des se- 
crets, les cheveux ont des désirs, les cheveux ont 
une âme. Les cheveux vivent, les cheveux enlacent, 
les cheveux aiment, les cheveux cèdent.… les cheveux 
tombent... Votre ondulation, madame, est-elle assez 


Mademoiselle, voulez-vous me 
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poussée. (T1 lui présente une glace dans le dos.) La désirez- 
vous plus tumultueuse? Pour moi, je la crois dans un 
sentiment très juste. 

THÉRÈSE. — Oui. C’est bien. Vous avez des façons 
baroques, mais du goût. 

BLOND. — C’est que j'ai souffert, madame. C’est 
que j'ai aimé. L'artiste doit avoir ressenti les passions 
pour les peindre... 

THÉRÈSE. — Hein? 

BLOND. — Avant d’être homme du monde, ma- 
dame. j'ai été amant. J’ai jeté des fortunes aux 
pieds des femmes et quand je me suis baissé pour 
les reprendre, les fortunes n’y étaient plus. Elles 
avaient disparu, les femmes aussi. Et tenez, je vais 
vous conter. (I1 s'assied.) 

THÉRÈSE, — Ecoutez, monsieur, je suis désolée... 
mais, vraiment, je suis un peu pressée. 

BLOND.— Foit.. Toutefois, souffrez qu'auparavant 
je vous pose quelques questions indispensables. 

THÉRÈSE. — Quoi done? 

BLOND Oh! presque rien. Quelles sont, ma- 
dame, vos dispositions d'esprit? De quelles couleurs 
sont vos pensées d'aujourd'hui? Quels projets avez- 
vous pour la journée? Resterez-vous ici? Attendez- 
vous quelqu'un? Serez-vous seule jusqu'à cinq 
heures ? 

THÉRÈSE. — Mais, 
peut vous faire? 

BLOND. — Madame, si je vous interroge ainsi, 
c’est que la coiffure que je rêve doit être harmo- 
risée avec l’emploi de votre après-midi. 

THÉRÈSE. — Vous êtes étonnant! Eh bien, voilà: 
Je ne sortirai pas et je n’attends personne. Etes- 
vous content? 

BLOND. — À merveille. Je sais, désormais, ma- 
dame, tout ce que je devais savoir. Risquerai-je 
une coque, ie1?.. Je la risque. Me voici renseigné sur 
vos gens, rassuré sur le compte de votre femme de 
chambre... Bouclettes, bouclettes! Je sais que per- 
sonne ne viendra vous surprendre. Je suis content, 
vous êtes coiffée.. là. Sa Majesté peut venir. 

THÉRÈSE. — Sa Majesté? 

BLOND. — Sa Majesté Jean IV, roi de Cerdagne... 


monsieur, qu'est-ce que cela 


THÉRÈSE, se levant. Quoi? Vous plaisantez, 
monsieur... 
BLOND. — Il est temps que je quitte cette per- 


sonnalité d'emprunt. Je la dépouille. Si j’ai corrompu 
et remplacé M. Marcel, au peigne levé, e’est que je 
suis, madame, le haut fonctionnaire chargé d’assurer, 
À Paris, la sécurité de Sa Majesté, de la devancer et 
d'annoncer sa visite. Voici ma carte. 

THÉRÈSE, très émue. — C’est vrai ce que vous me 
dites? Le roi vient ici? 

BLOND. — À quatre heures. 


THÉéRÈèsE. — Mais c’est impossible! 
BLOND. — Je vais vous convaincre. Vous n’avez 


donc pas lu les journaux? Cette visite est prévue 
entre les lignes du programme de la journée du roi, 
tel que l’a publié le Figaro. Tenez. 
J1 lui montre un journal. 
THÉRÈSE, lisant. — & 4 heures. 
au président du Sénat ». Eh bien? 
BLOND. — Eh bien, madame, ces mots sont la 
formule habituelle, en usage au protocole, pour 
désigner discrètement l’heure que les rois, de passage 
à Paris, ne manquent jamais de consacrer à une 
Parisienne. 
THÉRÈSE. — Non? Et le président du Sénat? 
BLOND. — Il ne s'étonne pas. Il est habitué. Il ne 


— Visite intime 
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voit Jamais de rois. Il n’en a jamais vu un seul. Il 
est très content tout de même. 

THÉRÈSE. — Oh! je sui: très émue, très flattée. 
Je ne m'attendais pas. Quelle heure est-il? 

BLOND. — Quatre heures moins cinq. 

THÉRÈSE. — Oh! mon Dieu! Et rien n’est ptôt. 
Excusez-moi, monsieur, je vous remercie et je suis 
confuse de le peine. Au revoir, monsieur. ‘ 


BLOND. — Non, madame, adieu, je suis celui qu’on 
ne reVoit pas. (Elle sort. Il se met à ranger ses affaires.) 
Scène VI 


RIVELOT, BLOND, puis ANGELE 


Un valet de chambre ouvre la porte et introduit Rivélot. 

RIVELOT, entrant. — Dites à madame que € est 
monsieur Rirclot Je Dai qu'un mot à lui dire. 

BLOND, à part, sans être vu. — Rivelot! Je n’en suis 
pas fâché. (II se retourne, sourit. Rivelot le regarde fixemetit 
et fait le geste convenu. Blond, furieux.) Oh! ce n’est pas 
possible, vous le faites exprès ! 

RIVELOT. — Oh! ce n’est pas malin, vous savez: 
comme policier, je vous retiens. 

BLOND. — Ah! vous me retenez! Eh bien, malgré 
ça, je m'en vais! c’est inqualifiable! (Au moment où il 
va pour sortir, Angèle entre.) Vous! vous êtes Danoise, 
fille unique, sensuelle, et vous ne savez pas jouer au 
bilboquet ! (1 sort vivement.) Ï 

ANGÈLE. — Comment sait-il ça? 

RIVELOT. — Ne faites pas attention, made- 
moiselle, c’est un maniaque! 


ANGÈLE. — Bonjour, monsieur Rivelot! 
RIVELOT. — Puisque vous voilà, voulez-vous être 


assez aimable pour prévenir M°° Marnix qué 
M. Bourdier tâchera de passer la revoir avant le 
dîner et qu’il la prie de ne pas rentrer trop tard. 
Je n'étais venu que pour lui faire cette commission, 
et comme je suis un peu pressé. si vous voulez bien. 


ANGÈLE. — Bien, monsieur. 
RIVELOT. — Merci et à bientôt. 
Il sort. Angèle reste seule un instant, met un peu 


d'ordre. Thérèse entre, suivie du domestique. 


Scène VII 
ANGELE, THERESE, PIERRE 


ANGÈLE. — Madame, M. Bourdier fait dire. 

THÉRÈSE, agitation. — Il s’agit bien dé 
M. Bourdier!… Pierre, étoffez un peu les vases. 
Angèle, retirez la photographie de M. Bourdier qui 
est là, dans le grand cadre, et mettez, à la place, celle 
du roi qui est dans le tiror. Pierre, enlevez ce gué- 
ridon, voyons !…. 


avec 


(Pierre replace le guéridon dans le coin 


puis sort en emportant le plateau. Sonnerie.) Chut! on 
sonne, C’est lui! 
PIERRE, entre et annonce. — Le rol! 


Scène VIII 
LE ROI, THERESE, ANGELE, PIERRE 


LE ROI, entrant, accent slave. — Bonjour es 
THÉRÈSE. — Sire! 

Trois révérences. 
LE Ror. — Oh! Thérèse, vous êtes terriblement 


charmante, toujours, encore. Et votre santé? Vous 
n'avez pas été valétudinaire depuis ma dernière 
visite? Tant mieux... 

THÉRÈSE. — Comment exprimer à Votre Majesté 
ma reconnaissance respectueuse pour l'intérêt que. 


En policier. 


LE Ror. — Oh! Thérèse, rejetez cette phrase. Il 
convient que nous soyons ensemble à la papa! 
THÉRÈSE. — Oh! sire!.. 


LE RO, apercevant Pierre qui est resté debout près de la 


porte. — (arçon, vous pouvez disposer. Faites-moi 
plaisir. Partez! (Le valet de chambre sort.) 


Scène IX 
LE ROI, THERESE 


LE ROI, après avoir longuement regardé Thérèse. — Par 
saint Wenceslas, cela me fait quelque chose. Je vous 
considère. Vous n'avez pas changé depuis huit aus, 
pas changé du tout. Je suis satisfait de me retrouver 
en promiseuité avee vous. 

THÉRÈSE. -— Oh! sire. Et dire qu'à cette heure 
l’Europe vous croit chez le président du Sénat! 

LE ROI. — Oui, je sais, c’est le prétexte habituel. 
Aussi, vous ne vous faites pas une idée, chère, com- 
bien les rois, quand ïüls sont revenus de France, 
parlent avec sympathie du président du Sénat. Ils 
en parlent même avec volupté, si Je puis dire, de 
ce haut fonctionnaire. 

THÉRÈSE, souriant. — J’ai déjà eu quelques pseu- 
donymes, mais je n’en ai jamais eu d’aussi honorable. 

LE ROI. — Seulement, aujourd’hui, je n’ai pas 
voulu consacrer cette heure de liberté à une de ces 
distinguées grues qui sont la gloire de votre capitale... 
J’ai préféré venir vous voir, et donner ce moment 
à l’amitié... à la reconnaissance... au souvenir. 

THÉRÈSE. — $ire, je suis confuse.. 

LE ROI — Ne vous confusionnez pas. Mais, 
dites-moi... Je ne suis pas insolite? Je ne tombe pas 
chez vous comme un chien dans la soupe? 


THÉRÈSE. — Comment Votre Majesté peut-elle 
penser ?.. 
LE RoOI. — Non. Eh bien, bravo. Je suis content. 


Je suis très content. Je suis enthousiasmé. Soyons 
en vacances. Qu'il n’y ait plus ici de roi, ni de 
comédienne, mais une paire de bons camarades. 
Otons tous deux notre prestige et faites chaise 
longue. J’aurai plaisir ! 


En valet de c ambre. 


En perruquier. 
M. Max Dearly dans les six 


THÉRESE, s'asseyant. — Oh! $Sire, que vous êtes 
resté jeune. 

LE RoOI. — Et vous donc? 

THÉRÈSE. — Oh! moi, je suis au théâtre. Et au 
théâtre on ne vieillit pas, on n’a pas le temps! 

LE ROI. — Ah! Thérèse! Que j'ai eu de la tristesse, 
il y a huit ans, lorsque je vous ai quittée. J'étais 
tellement triste que, savez-vous ce que j'ai fait tout 
de suite, en rentrant dans mon pays? 


- THÉRÈSE. — Non, Sire! 

LE ROI — Je me suis marié! 5 
THÉRÈSE. — Oh! pardon, je l’avais oublié. 

LE ROI — Moi aussi. J’ai épousé la princesse 


de Moldavie, Natacha-Mercédès-Augusta-Polovna-Pé- 
trovitchina-Louise.. Tel est son petit nom. 

THÉRÈSE, avec cérémonie. — Sire, vous me per- 
mettrez de m’informer des nouvelles de Sa Majesté 
la reine? 


LE ROI. — Ah! pas de cérémonial! La reine est 


très simple, très digne, très pieuse. Mais toujours 
fichue ainsi que quatre sous. Je lui ai causé deux 
enfants. 


THÉRÈSE. — Je sais, sire, deux petits garçons! 
LE ROI. — Hélas! non, chère, les rois n’ont pas 


de petits garçons; ils n’ont que des petits princes. 
Mais, maintenant, la reine et moi nous faisons trône 
à part. Je ne songe jamais à elle. 


THÉRÈSE. — Vous avez peut-être raison, sire. 
C’est la meilleure façon de faire bon ménage. 
LE ROI, — N'est-ce pas? Je crois. Quand on ne 


pense pas à sa femme, on ne l’en aime que mieux. 


THÉRÈSE. — Oh! sire.. Comme vous êtes de chez 
nous ! 


LE ROT — C'est-à-dire, je le redeviens dans ce 


décor si galant, dans ce joli crème boudoir. Lui 


non plus n’a pas changé depuis huit ans, pas changé 


du tout. Par saint Nicéphore, cela me fait encore 
quelque chose Hein! Mais je ne vous ai pas vue, 
hier, au gala de l'Opéra? 

THÉRÈSE. — Eh bien, franchement, sire, j'ai 
craint qu'il ne fût pas très amusant. 


LE ROT. — Il n’était pas, il n’était pas du tout, 


En tapissier. 
travestissements du eommissaire Blond. 


mais grandiose et enquiquinant! Oh! Thérèse, ce 
gala! Quelle vicissitude! 

THÉRÈSE. — Que voulez-vous, sire, c’est pour vous 
faire honneur qu’on a composé un programme ennu- 
veux. Les choses ennuyeuses ont toujours un pres- 
tige que les choses amusantes n’ont pas J'ai vu 
d’ailleurs dans les journaux que Votre Majesté 
n'avait pas applaudi une seule fois. Ce n’est pas 
centil. Pourquoi n’avez-vous pas applaudi? 


LE Ror. — Mais, ma chère, pour ne pas réveiller 
le président de la République! , 
THÉRÈSE. — Ah! bien. Enfin, j'espère qu’en 


dépit de cette soirée trop officielle, Votre Majesté 
n’est pas trop mécontente de son séjour à Paris. 

LE RoI. — Que dites-vous, chère, le séjour à Paris, 
c’est une chose qui nous délecte, nous autres pauvres 
rois, pauvres rois de province! On est si riant pour 
nous, ici! Pour aimer les rois, il n’y a vraiment plus 
que 5 France. 

THÉRÈSE. — Mais elle est sincère, sire. Elle est 
amoureuse de vous. Elle flirte, elle fait la coquette, et 
elle a le sentiment de tromper son gouvernement avec 
vous. Elle aime ça. La France est une Parisienne. 

LE Ro — Maïs, expliquez-moi pourtant, ma 
chère, quand elle a eu un roi, cette France, un roi 
à elle, elle l’a toujours. comment dire. flanqué à 
la porte! É 

THÉRÈSE. — C’est tout naturel, sire: Son roi à 
elle, c'était un mari. Vous, vous êtes des amants. 
des caprices! 

LE Ror. — Des passades! 

THÉRÈSE. — Je n'aurais pas osé le dire à Votre 
Majesté ! 

LE RoI. — Il est vrai: “ici, tout le monde paraît 
content de me voir, tout le monde me fait l’œil. Dans 
mon pays, il ny a pas plus d'enthousiasme. Mes 
sujets, vraiment, je crois, je les embête! 

THÉRÈSE. — Oh! sire.. 

LE Ror. — Je vous jure. Il y à encore quelques 
années, quand je traversais ma capitale, le peuple 
manifestait sur mon passage. Il eriait: « Saroudah! 
Neritcho! Catch! Catch! » 


En diplomate, 


En chasseur 


THÉRÈSE. — Qu'est-ce que cela veut dire? S 
LE Ro. -— Cela veut dire: Tyran! Idiot ! Voyou! 
THÉRÈSE. — Comment? 


Le RoOI. —- Oui, ma chère. et maintenant on ne le 
dit même plus! Cette dernière marque de loyalisme 
a disparu. Quand je passe, on ne dif rien du tout. 
On se fiche! Aussi, quand j'entends tous les Pari- 
siens m’acelamer, vous pensez si je mange du lait! 
*lei, je suis heureux, heureux... 

THÉRÈSE. —— Comme un roi 

LE ROI. — Non, fichtre! Comme un peuple! 


THÉRÈSE. — El, cependant, on ne vous ménage 
guère. Que Fa revues, de réceptions, de visites. 

LE ROr. - — Oui: beaucoup de balades. Hier encore 
à Voiees | 

THÉRÈSE. C’est vrai! Vous avez été à Ver- 


saïlles. Qu'en avez vous dit? 
LE Ror. — C’est grand... 
THÉRÈSE. — Et Trianon? 
LE Ror — C’est petit. c’est petit. Là encore, 
il y à quelqu'un qui n’a fait une grande pitié, c’est 
votre pauvre président de la République, si brave 
homme, vraiment, si sympathique. Il est obligé de faire 
cette visite au moins quatre fois par an avec les 
souverains, si bien que, maintenant, il est deyenu 
pareil à un cicerone. Il explique les tableaux, les. 
statues, sans les regarder. Il a beaucoup de mémoire, 
vraiment. C’est un très bon président, je l’aime. 
THÉRÈSE. — Sire, nous vous en remercions tous. 
Le Ror — Vos ministres aussi, je les aime 
beaucoup. Ils sont très bons garçons, très gais; on 
voit que ces hommes se disent: « Nous avons rempli 
notre devoir qui était de devenir ministres. et, dé- 
sormais, nous n’en avons plus aucun à remplir ». 


C’est grand !. 


*THÉRÈSE. — Sire, chez nous, ce qu'on appelle le 
souci du gouvernement, c’est le souci d’en faire 
partie ! 

Le Ror — Votre mimistre des Finances, surtout, 


est tout à fait rigolo! Jamais je n’ai vu un homme 
si content. J’ai été lui parler d’un emprunt que mon 
pays va faire en France. Eh bien, il a encore été très 
content! Il a beaucoup ri. 
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Tuénèse. — Comment, sire? Est-ce que les finan- 
ces de Cerdagne seraient en mauvais état? 

LE Ror. — Oh! non! Mais mon président du Con- 
seil à moi m'a dit en allant à la gare: « Sire, un 
roi qui va en France, il faut qu'il fasse un emprunt: 
sans cela, il se ferait remarquer! » Nous emprun- 
tons tous chez vous. Alors, ce qui résulte, c’est que 
vos finances à vous vont mal et que celles de tous 
les autres pays vont bien. Alors, je fais l'emprunt. 

THÉRÈSE. — Sire, un conseil? KFaudra-t-il sous- 
crire ? 

Le Ro1. — Franchement, non! Mais tout de même 
cela flatte la France de nous prêter de l’argent. Ainsi 
nous, les rois de l’Europe, nous sommes tous un peu 
entretenus par elle. 

THÉRÈSE. — Sire, je vous l’ai dit: 
amants de cœur ! 

LE Rotr. Je voudrais! Mais, 
passe: Je ne suis plus gigolo! Et, 
encore bien souvent des bêtises. 

THÉRÈSE, souriant. — Ah! ah! 

Le Ror, — Oh! non! des bêtises. des lois! Du 
reste, les lois, ma chère, ceux qui les fort ne savent 
jamais comment cela tourne. C’est une espèce de jeu !* 

THÉRÈSE. — Que vous êtes gai, sire! 

LE Ror. — Oh! Thérèse, je vois décidément que 
vous ne me prenez pas pour un roi sérieux. 

THÉRÈSE. — Oh! comment Votre Majesté peut- 
elle croire... Je suis sûre que son règne... 

LE RoOI — Ne vous défendez pas... 
gnifiant, mon règne. Il ne se fait rien sans moi. 
Mais je me console en me disant que, plus tard, 
dans les écoles de mon pays, quand les petits enfants 
hront l’histoire, ils auront vite fait de réciter mon 
chapitre parce qu'il n’y aura rien dedans; et ils £e 
diront : « Celui-là, c'était un bon roi, parce qu'il 
n'y à rien à apprendre sur lui, et il s’est contenté 
de la date de sa naissance et de celle de sa mort, ) 
Et ils auront de la sympathie pour moi, et je serai 
le roi préféré des petits enfants. 

THÉRÈSE. — Oh! sire! vous vous vantez.. 
n'êtes pas préféré que par eux! 

Le Rotr, s'asscyant à côté d'elle. — Oh! Thérèse, que 
vous êtes mielleuse! (11 lui prend la main et l’embrasse.) 
Votre parfum non plus n’a pas changé du tout. Par 
saint Zozime l’Alexandrite, cela me fait encore quel- 
que chose. 

THÉRÈSE. — Sire, prenez garde, il porte un peu 
à la tête. 

LE ROI, avec feu. — Je me ris de ce péril. J’envie 
ceux qui peuvent, continuellement, renifler cette 
odeur. (Un temps.) Avee qui done dormez-vous, cette 
année, ma chère? 

THÉRÈSE. — Oh! sire! 

LE ROI — Je veux dire: depuis mon dernier 
voyage, y a-t-il eu chez vous changement de gou- 
vernement ? 

THÉRÈSE. — Il y a eu. et par votre faute. sire! 

LE Ro. — Comment done? 

THÉRÈSE. — Eh bien, paree que mon gouverne- 
ment eut connaissance de la tasse de thé que Votre 
Majesté avait daigné, ce soir-à, venir prendre 
ici. 

LE RoOI. — J’ai pris deux tasses! 

THÉRÈSE, baissant les yeux. — Votre Majesté eut 
cette indulgence! Eh bien, ee soir-là, en arrivant de- 
vant ma porte, quelle ne fut pas la surprise de mon 
ami: il y avait là six municipaux à cheval, en grande 
tenue, sabre au clair. | 


vous êtes des 


hélas! le temps 
pourcant, je fais 


Il “esteinst- 


Vous 


Le RoI. — Ah! ils étaient là, ces braves, pe 
veiller sur mon incognito. 

THÉRÈSE. — Il voulut entrer de force, on l'arrétal 
on le traîna au poste et on ne le libéra que le len- 
demain, lorsque Votre Majesté eut quitté Paris. 

Le Ro. — Oh! le pauvre cher garçon! Comment 
s’appelle-t-i1? Je veux le décorer du Mérite eivil. 
Ah! quel drame intime! Je regrette... Mais non, je 
ne puis dire que je regrette. Car cette tasse de thé! 
Oh! quelle tasse de thé! Par tous les saints, cela 
me fait quelque chose et à force de choses du me 
font quelque chose, cela finit par me faire beaucoup 
de choses. Ah! Thérèse, Thérèse! Il me semble que, 
hier, j'étais ici et que je ne vous ai pas quittée. 

THÉRÈSE, — Mais vous ne m'avez pas quittée, 
sire. Regardez votre portrait, 11 n’a pas bougé depuis 
huit ans. 

LE RoOI. — Quoi? Ma photo! Oh! Thérèse. (1 ta 
prend.) Rantcho! Mais quoi? C’est celle du roi d’An- 
gleterre, mon oncle. 

THÉRÈSE. — Oh! sire! Exeusez mon trouble, votre 
portrait à vous est dans ma chambre... 

LE Ro — Comme il a raison! Ah! Thérèse! 
Les souvenirs me reviennent en foule Je ne sais 
plus où les mettre. Je trouve tout ce qui m’entoure... 
eomment dire: émouvant. Cette nuque. et ce frou- 
frou de soie... et ce peignoir dessinateur, et ces petites 
découvertes bottines. Oui, tout cela est, je le pro- 
elame, émouvant. Ah! Thérèse, que vous êtes sou- 
haitable ! (11 l'embrasse.) 

THÉRÈSE. — Oh! sire, que faites-vous ! 

LE ROI. — Eh bien, vous le voyez... Pourquoi 
cette question oïsive. Je ressens un revenez-y… un 
reprenez-en…. 

THÉRÈSE, se défendant à peine. — Non, sire! Les 
plus jolies romances sont celles qui n’ont qu'un eou- 
plet. 

LE ROI — Alors, on recommence le même avec 
beaucoup plus de plaisir, parce qu’on connaît la 


musique, (I la prend dans ses bras.) Thérèse, soyez 
serviable ! 
THÉRESE, remontant peu à peu — Oh! non... non. 


laissez-moi... 
bouleverse !.. 
LE RoOI. — Ah! ow ! merci! (T1 l'embrasse dans le cou.) 
THÉRÈSE, elle est tout près de la porte du fond, à gau- 
che. — Oh! non! non! Oh! sire!.… 
LE RoOI. — Oh! Thérèse! Thérèse! que j'aime la 
France !.… 
Ils sortent enlacés. 


ne m'embrassez pas dans le cou... ea me 


Scène X 
BOURDIER, seul, puis THERESE et LE ROI 


La scène reste vide un moment, puis Bourdier entre. 
BOURDIER, seul. — Pourquoi y a-t-il devant la 
porte six gardes municipaux en grande tenue. (ti 
regarde sa montre.) Thérèse n’est pas rentrée. Je vais 
manquer le train de six heures. D'un autre côté, 
ce n'était vraiment pas gentil de repartir sans 
venir l’embrasser, cette pauvre petite. Elle m'aime 
tant. Mais pourquoi y a-t-il six municipaux devant 
la porte? (11 va à la fenêtre) Ils sont toujours ]à... 
C'est incompréhensible! 


Scène XI 
BLOND, BOURDIER 


entre, 


# 


BLOND, grimé en tapissier, mais mal grimé. Le 
aperçoit Bourdier. — Comment! ces idiots l’ont laissé 


Quelle mémoire! 


3 " ni . . . « . < . 
passer. Enfin, je suis là, rien à craindre. 


. Où sont- 


; 117... (Il regarde autour de lui, se dirige vers la porte de 


À 


- dant M"° Marnix, qui est sortie. 
tout à fait sortie... 


‘essaye de rouvrir la porte qui résiste.) Oh! oh! oh! 


droite, premier plan.) Ce fauteuil déplacé? ce fichu... 
ce mouchoir... (11 ramasse un fichu tombé à gauche.) Ils 
sont là! (11 se place devant la porte de gauche. Bourdier se 
retourne et aperçoit Blond qui salue.) Monsieur ?, 
BOURDIER. — Monsieur? 
BLOND. — Monsieur, J'attends M°° Marnix. Je 
suis lun des bras droits de son tapissier. 
BOURDIER. — Ah! bien, monsieur. 


BLOND. — Comme vous pouvez le voir, d’ailleurs. 
BOURDIER, surpris. — À quoi ? 
- BLOND. — Mais, monsieur, à mon aspect, à mon 


costume, à ma composition, à ma barbe de tapissier, 
à ma voix de tapissier. Vous ne l’avez pas vu, c’est 
bien. Glissons sur cette nouvelle blessure d’amour- 
propre. Glissons !.. 

BOURDIER. — Quel drôle de tapissier! 

T1 s’assied dans un fauteuil et ouvre le Temps. 

BLOND, à part. — Est-ce qu'il va rester 1? (Haut.) 
Je vous demande, monsieur, la permission, en atten- 
Elle est sortie, 
de prendre ici quelques mesures. 
BOURDIER. — Prenez... 


BLOND. — Quelques mesures urgentes. 

Il circule à travers la pièce, vient déranger Bourdier 
sous prétexte de mesurer son fauteuil, le bouscule, le 
renverse presque. Bourdier, exaspéré, finit par se 
lever. En remontant, il aperçoit le chapeau du roi 
sur un meuble. 

BOURDIER. — Qu'est-ce que c’est que ça? 

BLOND, accourant et mesurant le chapeau. — Un cha- 
peau. 

BOURDIER. — Ah! mais, Je veux savoir. Angèle! 


Angèle !.…. (IL pose le chapeau et va vers la porte de droite.) 


__ BLOND, s’élançant — Monsieur, c’est pour un 
‘homme de votre valeur une curiosité enfantine. 
BOURDIER. — Mais vous m’ennuyez! 
: BLOND, l’arrêtant. — Au nom du ciel, pas par ici! 
BOURDIER. — Pourquoi? 
BLOND. — Pas par ici! Mes ouvriers sont là, 


monsieur, avee des échelles, des tentures, des spar- 
teries, des pitons, des cordons de tirage, que sais-je. 


BOURDIER. — Ah! c'est assommant. Angèle! 
Il remonte. 
BLOND. — Sauvés! 


BOURDIER, va à la porte du fond et la pousse. — Ang... 
(La porte reste ouverte. On entend un cri de Thérèse.) Oh | 


ne den D.:.1 


Bourdier 


Mais 


(La porte retombe. Blond s’élance. 


ca ne se passera pas comme ça... 

BLOND, le saisissant à bras le corps. — Pensez à autre 
chose, oSieurl Pensez à autre chose. (I l'assied de 
force.) Qu’allez-vous faire?.. Reprenez votre sang- 
froid et votre dignité... Songez à votre situation, rai- 
sonnez, monsieur, raisonnez.. 

BOURDIER, affolé. — Comment, raisonner ? 

BLOND. — Quoi, vous allez, sur un simple soup- 
con vous porter aux pires violences ! 

BoURDIER. — Soupcon?… Quand j'ai vu! 

BLOND. — Quoi? quoi? Qu'est-ce que vous avez 
vu? Vous avez vu un homme dans le lit de votre 
maîtresse. Vous n’avez pas vu autre chose. Qu'est-ce 
que ça prouve? 

BoURDIER. — Comment! 

BLOND. — Ah! parbleu, je vois. 
Vous croyez qu’elle vous trompe... 


C'est fou... 


VOVOU... 


BOURDIER. — Hein ? 

BLOND. — Enfin, quoi? Cet homme, qui était dans 
ce lit... Et remarquez que peut-être il n’y est plus ! 

BOURDIER. — Oh!!! 

BLOND. — Il y était! il y était! Mais il y a mille 
raisons, monsieur, d'expliquer. volubilité et tout 
enmaitrisant Bourdier.) C’est peut-être un parent, son 
vieux frère, Son jeune père, qui, arrivant de la cam- 
pagne, s'est couché, épuisé de fatigue! C’est peut- 
être un soldat blessé, qu’elle à recueilli, — cœur 
d'élite! — C'est peut-être un auteur qui vient lui 
lire une pièce! Et au lieu de songer à ces explica- 
tions naturelles, simples, évidentes, vous allez tout 
de suite à la plus compliquée et vous dites: « Elle 
me trompe! » C’est fou! 

Bourdier finit par 


(Avec 


se dégager et repousse violemment 


Blond qui tombe sur la chaïse longue. 

BOURDIER. — Vous m’embêtez. Je ne vous de- 
mande pas votre avis... Je vous prie de déguerpir, et 
plus vite que ca. (Thérèse entre.) Ah! Vous! 

BLOND. Du tact!.… du charme! 
crétion ! (11 sort.) 


de la dis- 


Scène XII 


BOURDIER, THERESE, LE ROI 


BOURDIER. — [Le nom de cet homme, de ce 

Je veux savoir! 

Il va pour entrer dans la chambre. Le roi paraît, sou: 
riant, béat. 

THÉRÈSE, présentant. — Sa Majesté le roi de Cer- 
dagne. Monsieur Bourdier, mon ami. 

BOURDIER, abruti. — Ah! (Gêne générale.) 

LE RoOr. — Bonjour! 

BOURDIER, furieux. — Sire! 

THÉRÈSE. — Savez-vous ce que Sa Majesté dai- 
gnait m’exprimer au moment où vous êtes arrivé. 
Eh bien, elle m’exprimait le désn: de faire votre 
connaissance. 

BOURDIER — Sire…. 

LE RoOI. — Oui, j'ai plaisir. Que pourrais-je done 
faire encore, cher Bourdier, pour vous être agréable? 

BOURDIER, toujours diminuendo, — Sire ! 

THÉRÈSE. — Dans sa bienveillance, Sa Majesté 
songe à vous faire le grand honneur de vous auto- 
riser à lui offrir une chasse et une grande f6te dans 
votre château de Gourville. 

BOURDIER, presque doucement. — Sire !.. 

THÉRÈSE. — Bien plus. Sa Majesté, ne disposant 
que d’une seule journée en dehors des récéptions off1- 
cielles, vous consacre celle de dimanche procham, 
qu'Elle devait, comme vous le savez, passez chez le 
marquis de Chamarande. 

BOURDIER, saluant, stupéfait et ravi. —— Sire ! 

LE Ro. Ne me remereiez pas Gardez... 
gardez. Au revoir. À dimanche... J'aurai plaisir à 
mettre les pieds chez vous. Ne m’accompagnez pas, 
Je défends. Adieu, cher Bourdier ! 

BOURDIER. — Sire ! 


Le roi lui tend la main, il hésite s’il doit l’embrasser 


, avec moins de force. 


ou la serrer. 


LE Ro. — Serrez seulement. On ne baise pas la 
main des rois, dans le privé. 
THÉRÈSE. Sire.. excusez, monsieur Bourdier 


ne sait pas. il est socialiste... 
LE RoI — Moi aussi! 


RIDEAU 


Eco AA ANAL 


EE ET 
\ j PRE 


Décor de l'acte III au moment de la réception du roi. 


ACTE Ji] 


Le hall du château de Gourville. Au fond, de grandes tapisseries masquent l'escalier d'arrivée. À gauche, 
le fauteuil royal. Décoration très luxueuse, trop luxueuse. 


Scène première 


RIVELOT, UN REPORTEXK, 
UN PHOTOGRAPHE, DOMESTIQUES 


Tout le monde est immobile, le photographe opère. Son 


aide, une montre à la main, compte les ‘secondes de 
la pose: 

LE REPORTER, fermant son objectif. Sept, huit, 
neuf, dix. C’est fait. Vous enverrez demain les 
épreuves à L’Illustration. 

RIVELOT. Si vous voulez maintenant photo- 


eraphier les appartements réservés à Sa Majesté. «1 
lui ouvre la porte, à gauche.) Ici, le boudoir Empire qui 
donne sur le parc et qui servira de salon de repos. 
De ce côté, sa chambre à coucher. 

LE REPORTER. — Monsieur va prendre quelques 
clichés. (Les photographes prennent leurs appareils et sortent.) 
Et, maintenant, le programme de la réception! 

RIVELOT. — Voici. Il a été réglé entre M. Bour- 
dier et le comte Zucco, chambellan de Sa Majesté. 
(I tire un papier de sa poche.) Le roi qui dine ce soir 
à l’hôtel de la légation, à Paris, sera au château 
vers onze heures. Il y retrouvera quelques hauts per- 
sonnages politiques qui arriveront avant lui. Récep- 
tion intime. Présentation des autorités. Compliments 
de bienvenue dits par M'*° Suzette Bourdier, et dont 
l’auteur est une femme du monde. 

Le REPORTER. — Du talent? 

RIVELOT. — Je dis: dont l’auteur est une femme 
du monde. 

LE REPORTER. — Je vous demande pardon. 
RIVELOT, — Ah! j'oubliais... M''° Thérèse Marnix 


est arrivée au château depuis ce matin pour faire 


répéter M''*° Bourdier. 

LE REPORTER, notant. — M''° Marnix, la géniale 
artiste. 

RIVELOT. — Hum! Géniale! 


LE REPORTER. — Mon cher, c’est le minimum 
qu'un reporter puisse écrire sur une comédienne, s’il 
ne veut pas se brouiller avec elle. 

RIVELOT, — C’est vrai. Et, demain, à dix heures, 
chasse en battue. À ce sujet, le garde chef vous don- 
nera tous les renseignements. 

LE REPORTER. — Très volontiers. 

Ils remontent. 


Scène II 


RIVELOT, LE REPORTER, SUZETTE, 
puis SERNIN 


SUZETTE. — Monsieur Rivelot, papa vous prie 
ae faire appeler le chef de la fanfare de Nogent. 

RIVELOT. — Bien, mademoiselle. 

Il sort, suivi du reporter. Entre Sernin. 

SERNIN. Ah! mademoiselle, vous êtes 1à.…. 
Quelle chance inespérée. Le ciel est avee nous. 

SUZETTE. — J’y compte bien; mais j'ai tout de 
même cru prudent de vous guetter par la fenêtre. 
Eh bien, où en sommes-nous ?.… Est-ce que vos 
parents ont pardonné à papa de leur avoir soufflé 
leur roi? 

SERNIN. — Oh! ça été terrible. Quand papa a 
reçu la lettre par laquelle Sa Majesté se décom- 
mandait, il est devenu rouge-brique et il a voulu télé- 


EE 


ROI 93 


He au Mans pour commander deux mille 
poulets vivants. 


SUZETTE. — Pourquoi faire? 


SERNIN. — Pour les lcher, demain, dans vos 
battues. 

SUZETTE. — Oh! 

SERNIN. — Je me suis traîné à ses pieds et je 


fui ai dit: « Ft papa, vous ne lâcherez pas les 
. deux mille poulets. » Alors, est-arrivée l'invitation aie 
M. Bourdier nous adressait et papa s’est écrié: 
« Ah! il croit me vexer en m’invitant. Mais je le 
vexerai bien davantage. J'irai. » 

SUZETTE. — Bravo! 

SERNIN. — Et quand je: pense : qu il aurait pu 
refuser et qu’alors je ne vous aurais pas vue ce soir, 
et que... 

SUZETTE. — Mais puisqu il cette! 

SERNIN. — C’est vrai! Alors, ça n none pas! ça 
n'existe pas!- 

SUZETTE. — Chut ! Papa! 


“ 


Scène III 
SUZETTE, SERNIN, BOURDIER 


Bourdier entre, suivi d’un domestique. 


BOURDIER. — Déjà prête, ma petite. Très bien, 


ta robe... très dans le ton. Ah! bonjour, jeune homme. 
Eh bien? qu'est-ce que vous dites de nos préparatifs ? 


1 SERNIN. —. Ça n'existe pas! ca n’existe pas! Au 
revoir, monsieur. 
11 sort. 
F BOURDIER. — Hein? Eh bien, il est gentil ton 
flirt. 
SUZETTE. — Oui. Il est très gentil. 
BOURDIER. Au fait, M'° Marnix t'offre de 
répéter une dernière fois avec elle. 
SUZETTE. — Oh! oui, je veux bien. (Entrée de Ri- 
velot.) Où ca? 
BOURDIER. — Dans le boudoir. 
SUZETTE. —- À tout à l’heure! 
Elle sort. 
RIVELOT. — Voici le chef de la fanfare, monsieur. 
BOURDIER. — Bien. 


Entre Cruchet. 
CRUCHET. — Monsieur. 
BOURDIER. -— Bonjour, Cruchet! Vous êtes bien 
au courant? Vos musiciens massés devant le perron. 
À l’arrivée du roi, notre hymne national. 


CRUGHET. — Lequel? Nous avons préparé les 
deux. 

BourDIER. — Les deux? 

CRUCGHET. — Oui: la Carmagnole et l’Interna 
tionale. | 

BOURDIER, gêné. — Ah! oui. Mais, enfin, le roi, 


n’est-ce pas. il ne faut pas craindre d’être un peu 
réactionnaire, un peu clérical.. la Marseillaise. 

CRUCHET. — Très bien. 

I1 sort. 

RIVELOT, auquel un domestique remet une lettre qu’il 
à lue. —- Diable! Le président de votre comité élec- 
toral fait demander s’il peut assister à la soirée en 
redingote. 

BOURDIER. — Il est fou! 

RIVELOT. — Il dit qu’il n’a pas dhabit! 

BOoURDIER. — Ça veut être socialiste et ça n’a pas 


d'habit!* Qu'il reste chez lui! 
RIVELOT. — C’est ennuyeux! Vous savez qu’on 


grogne déjà dans le parti. On juge sévèrement cette 
visite royale chez vous. 


BOURDIER. — Cale sont les idiots qui disent ça? 
RIVELOT, — Vos amis. 
BOURDIER. — Ça ne m'étonne pas! Eh bien, vous 


leur répondre que, si je reçois un roi, c’est que je 
v’ai pas de préjugés, moi! Je ne demande pas à 
mes invités le métier qu’ils font. 

RIVELOT. — Heu! heu! 

BOURDIER. — Et puis, ce des rois, il en faut! 

S'il n’y avait pas de rois, il n’y aurait pas de révo- 
lations ; s’il n’y avait pas de révolutions, il n’y aurait 
pas de DEAR Tran 


RIVELO, :-— S'il. n’y. avait pas de. que 
1l n’y aurait pas de socialistes... 
BOURDIER. — Et s’il n y avait pas de socialistes, 


je serais conservateur! Vous voyez où nous allons ? 

RIVELOT. — Très loin!* Ah! j'oubliais dé vous 
dire: la compagnie des sapeurs-pompiers vient d’ar- 
river. Ils pourront s'installer dans l’orangerie, en 
attendant ? : 

BOURDIER. — Oui, mais veillez à ce qu'ils ne 
fument pas. Quand ils sont venus le quatorze juillet, 
ils ont fichu le feu et ils se sont sauvés ensuite, Du 
résté, je vais parler au capitaine. (Il va: pour sortir.) 
Ah! j'oubliais! Vous êtes-vous occupé du départ de 
M°° Marnix ? 


RIVELOT, — Mais non, monsieur. Je pensais 
qu’elle assistait à la soirée. 
BOURDIER. — Ah! non, non, non! Jamais de la 


vie. Elle nous quitte avant l’arrivée des invités. Je 
vous en prie, mon petit Rivelot, pressez ce départ, 
n'est-ce pas. Du tact! 
ILESort: 
RIVELOT. — Bien, monsieur! 
Marthe entre. Il la salue et sort: 


Scène IV 
. MARTHE, puis THERESE, puis BOURDIER 


Marthe entre, suivie d'une femme de chambre qui porte 
sa traîne. 

MARTHE. — J[à! Posez ça par terre, et douce- 
ment, comme du feuilleté. Bien. Allez dire à M'° Mar- 
mix que je désire lui parler tout de suite. 

Marthe, seule, $e promène avec sa belle robe. 

MARTHE. — On croirait qu'on fire une petite voi- 
ture. Dire que j'en ai cousu de ces machines-là, dans 
le temps, vrai. C'était plus amusant à faire qu’à 
porter. Oh! la traîne! 

Thérèse entre. 

"THÉRÈSE. — Vous m'avez demandée, chère ma: 
dame ? 

MARTHE. — Mais oui. oui. dites-moi, est-ce que 
c'est bien? Est-ce que cest ça? Enfin, comment 
me trouvez-vous attelée ? 


THÉRÈSE. — Vous êtes délicieuse. 
MARTHE. — Bien. Maïs ce n’est pas tout. Il faut 


vous dire que je suis sur des œufs; la présentation 
au monarque, la soirée, tout ce monde solennel. Je 
ne vous le cache pas, j'ai peur de me faire cueillir. 

THÉRÈSE. Quelle idée! Vous verrez: le roi 
est très simple, très bon enfant. Il vous mettra à 
l’aise. 

MARTHE. — Ah! J'espère bien qu'il laissera son 
sceptre dans le porte- par apluie, mais n'importe, J'ai 
le trac. Rahoré ces révérences…. C’est bien trois, 


n’est-2e pas? 
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THéRÈSE. — Oui, trois, en plongeant. Sete 
MaARTHE. — Oh! montrez-moi. 


THérëse. — Voilà! Très souple! Il faut qu’on 
sente de la déférence dans les jarrets, mais de la 
dignité dans le buste. 

Élle fait la révérence. 
MARTHE. — Oui. Je vois. Trois fromages. 
Elle essaye. 

THÉRÈSE, — La jambe! 

MARTHE. — J’allais le dire! 

THÉRÈSE. — Pas mal. 

MARTHE, à la troisième révérence, elle manque de tomber 
et pousse un cri. — Charmant! C’est un rien! 


THÉRÈSE. — Mais non, c’est votre robe. La 
dignité y est. 
MARTHE. — Oui, il y manque encore la déférence 


dans les jarrets. Dites-moi, et une fois franchi le 
machin délicat de la première impression, quelle 
attitude faudra-t-il prendre? 

THÉRÈSE. — D'abord, il ne faut jamais interroger 
Sa Majesté. On doit se modeler sur Elle, ne faire 
que ce qu'Elle fait, se lever quand Elle se lève, 
s'asseoir quand Elle s’assied. 


MARTHE. — Se moucher quand Elle se mouche? 

THÉRÈSE, souriant. — Non, les rois ne se mouchent 
pas. | 

MARTHE. — Ah! c’est dégoûtant! Et pour le 
parler ? 

THÉRÈSE. — Hein? 

MARTHE. — Oui, enfin, la conversation ? 

THérÈse. — Voilà! Il faut éviter la politique, la 


diplomatie, les affaires, la littérature, les femmes et 
les potins. 


MARTHE. — Qu'est-ce qu’il reste, alors? La bota- 
nique ? 
THÉRÈSE. — Mais non, il reste la politesse, c’est- 


à-dire toutes les phrases qui ne signifient rien. 
MARTHE. — Oh! échantillonnez-m’en une! 
THÉRÈSE. — Eh bien, après la présentation au 
roi, vous lui direz, par exemple. « Sire, la présence 
de Votre Majesté est, pour cette maison, un impé- 
rissable bonheur. Dans quelques jours, lorsqu’Elle 
sera rentrée dans Stéphanople sa capitale, son sou- 
venir restera gravé dans le cœur de ceux dont Elle 
a daigné accepter pour un jour la modeste hospi- 


talité. » Voilà! 

MARTHE, sifflant. — Pfuut! 

THÉRÈSE. — Vous voyez, chère madame, que rien 
n’est plus facile. 

MARTHE. Que vous dites! Et ça vous vient 


tout seul, en ns Ah! ce que je vous envie. 
THÉRÈSE. — Pourquoi? 

MARTHE. — Parce que, y a pas à dire, madame, 
une distinction comme la vôtre, c’est un chopin. 


THÉRÈSE. Vous wavez plus rien à me de- 
mander, chère madame ? 

MARTHE. — Non. 

THÉRÈSE. — Je vais doné prendre congé de vous, 
car voici l’heure de mon départ. 

MARTHE. — Comment, vous ne restez pas pour 
la soirée? 

THÉRÈSE. — Non. 

MARTHE. — Mais je ne veux pas que vous vous 
en alliez! 

THÉRÈSE. — Je suis obligée, chère madame. 

MARTHE. — Vous rentrerez demain. D'abord, 


j'aurai sûrement encore besoin de vous. Non, 
veux pas que vous partiez. 


Bourdier entre. 


je ne 


LES MÊMES, puis BOURDIER 


MARTHE, l’apercevant. — Tenez, voici mon mari! 
N'est-ce pas que vous seriez très mécontent que 
M'"*° Marnix nous quitte? 

BOURDIER. — Mais... 

MARTHE. — J'en étais sûre. Vous voyez, ma 
chère, vous restez, je le veux, mon mari le veut. 
Sans compter que le roi sera enchanté de faire votre 
connaissance. 

THÉRÈSE. — Oh! 


MARTHE, à Bourdier. — N'est-ce pas, Emile? 

BOURDIER, gêne. — Sans doute. Evidemment. 

MARTHE. — Monsieur Bourdier se fera une joie 
de vous présenter à lui. 

BOURDIER, furieux. — Evidemment! Sans doute! 

THÉRÈSE. — Vous insistez si gentiment, cher 


monsieur, que j'aurais mauvaise grâce à refuser. 
MARTHE. — Ce n’est pas tout ça, chère amie. Allez 
vous habiller. 
THÉRÈSE. — J’y vais! J’y vais! 
Elle sort. Entre Suzette. 
BOURDIER, à part. — Pas correct! pas correct! 


Scène VI 
BOURDIER, MARTHE, SUZETTE 


SUZETTE. — Les voitures arrivent ! 

MARTHE. — Déjà! mon Dieu! 

SUZETTE. — Neuf heures et demie. Ah! ce sont 
les classes moyennes, des gens exacts, pas de savoir- 
vivre ! 

MARTHE. — Où faut-il se mettre? 


BOURDIER. — A l'entrée, là. De la tenue et ne 
frétille pas. Oh! je t'en prie, ne frétille pas. 
MARTHE, — Mais n’aie pas peur, je sais ce que 


c’est d’être comme il faut. Et puis, tu m’embêtes. 
BOURDIER. — Ah! écoutez-moi bien toutes les 
deux. Tâchez de proportionner votre accueil et vos 


sourires à la condition de nos invités. 


SUZETTE. — Eh bien, et l'égalité, papa? 

BOURDIER. — L'égalité, ça n’est pas fait pe les 
soirées. 

MARTHE. — Mais, comment savoir? 

BOURDIER. — Eh bien, graduons, par exemple, 
Pamabilité de un à vingt. À mesure que nos invités 
arriveront je vous enverrai un chiffre et vous vous 
baserez là-dessus. 

SUZETTE. — Je ne comprends pas. 

BOURDIER. — Voyons: un, ce sera (Séchenese) ee 
jour, et vingt, ce sera (Très aimablement.) bonjour ! 

Les tapisseries du fond s'ouvrent, découvrant le grand 
escalier. Deux laquais en poudre se placent des deux 
côtés de la porte. Un huissier, en culotte noire, une 


chaine au cou, annonce. 


L’HUISSIER. — Monsieur Pingot, conseiller 
général, et madame lingot. 
BOURDIER, bas à Marthe, — Pingot?.… Trois! 


LES TROIS BOURDIER. — Bonjour. 

M°° PINGOT. —- Chère madame... 

L’'HUISSIER. — Monsieur le conservateur des 
forêts et messieurs les gardes généraux. 

BOURDIER. — Quatre! 

ENSEMBLE. — Bonjour. 

LE CONSERVATEUR. — Nous sommes très honorés. 

LE DOMESTIQUE. — Monsieur le marquis et ma- 
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dame la marquise de Chamarande.. 
comte Sernin de Chamarande. 
SUZETTE. — Cent quarante-deux ! 


Monsieur le 


BOURDIER. — Suzette! (I1 s'élance au-devant du 


_ marquis.) Madame la marquise! Monsieur le marquis ! 


-LA MARQUISE. — Madame. 

MARTHE. — Oh! marquise, c’est vraiment chic 
d’être venue, malgré toutes ces bisbilles. 

LA MARQUISE. — Ne parlons pas de ça! 

MARTHE. — Non! très chic. Vraiment, vous n’êtes 
pas dure. 

BOURDIER. — Monsieur le marquis, je ne saurais 
vous dire combien je suis heureux de vous voir 
assister, ce soir, à cette fête. 

LE MARQUIS. — Mais je suis moi-même très 
heureux de vous y voir convié. 

BOURDIER. — Comment ! Mais je suis chez moi! 

LE MARQUIS. — Pas le moins du monde. 

BOURDIER. -— Hein ? 

LE MARQUIS. — Vous n’ignorez pas, monsieur 
Bourdier, que, lorsqu'un souverain se rend dans une 
maison, il y est chez lui. Je suis chez le roi. Nous 
sommes chez le roi. Enchanté de vous y rencontrer, 
un peu surpris, mais enchanté. 

. BOURDIER, à ‘part. — C’est admirable. Il trouve 
toujours le moyen de me dire une insolence; ce que 
c'est tout de même que l’éducation ! 


LE MARQUIS. — J’ai remarqué que vous aviez fait 
gratter les statues du pare. 

BOURDIER. Avouez que je ne pouvais faire 
moins. 

LE MARQUIS. — Bravo, monsieur Jourdain ! 

BOURDIER. — Hein? | 


Le MARQUIS. — Pardon! Je me trompais de 
nom, mais l’erreur est bien exeusable. Vous avez si 
peu changé depuis le dix-septième siècle. 

BOURDIER. — Je ne comprends pas. 

LE MARQUIS. — Vous voulez que je m'explique? 

BOURDIER. — Je le désire. 

LE MARQUIS. — Eh bien, mon: cher, vous étiez 
alors le bourgeois gentilhomme. Vous êtes, au- 
jourd’hui, le bourgeois socialiste. C’est exactement la 
même chose. L’épithète change, le caractère reste: 


ambitieux, riche, piqué de l’envie de se pousser dans 


le monde. M. Jourdain courtisait la noblesse, mon- 
sieur Bourdier courtise le peuple. C’est toujours 
courtiser le pouvoir. 


BOURDIER. — Monsieur le marquis, vous me per- 
mettrez de vous dire que ce ton... 
LE MARQUIS. — Hé, là! de quoi vous plaignez- 


vous? Vous n’avez pas d’aïeux, monsieur Bourdier, 
je vous en donne. 

BOURDIER. — Grand merci, monsieur le marquis, 
mais cela me fait songer aux vôtres. 

Le MARQUIS. — Pourquoi done? 

BOURDIER. — Qu'est-ce qu’ils peuvent bien penser 
de vous? Car, enfin, vous me méprisez, mais cepen- 
dant vous venez chez moi. Vous êtes antisémite, mais 
vous ne manquez ni une chasse du comte Isaac, ni un 
dîner du baron Moïse. Vous êtes Aaonali mais 
tous les vôtres s'efforcent d’épouser des milliardaires 
exotiques. Vous êtes très catholique, mais vous n'êtes 
pas chrétien. Ma foi, plus j'y réfléchis, plus 1l me 
semble que vos aïeux doivent faire, s’ils vous voient, 
une bien drôle de tête. 

LE MARQUIS, hautain. — Parbleu, monsieur Bour- 
dier. (Changeant de ton.) C’est excellent ce que vous 
venez de dire là. Et, au fond, voulez-vous mon avis: 
nous sommes tous 1e deux de très braves gens, seu- 


lement nous vivons à une sale époque! Allons, votre 
main, Bourdier. 

BOURDIER. — La voilà, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. — Par ma foi, oui, nous sommes 
une paire de polichinelles. 

Ils remontent. 

L’HUISSIER. — Monsieur le général, commandant 
le 7° corps d’armée et madame de Castel-Fréjol. 
Messieurs les officiers d'ordonnance. 


BOURDIER. — Seize! 

SUZETTE et MARTHE. — Bonjour... 

LA GÉNÉRALE, passant. — Chère madame. 

BOURDIER. — Oh! mon général. Très flatté! 

LE GÉNÉRAL. — Mon cher député... 

BOURDIER. — J'aime l’armée, général, je l’aime 
passionnément; j'ai même failli faire mon service 
militaire. 

LE GÉNÉRAL. — Bravo, monsieur le député. 

L’'HUISSIER. — Monsieur le président du Comité 
socialiste de Seine-et-Hure. 

BOURDIER. — Zéro! (A part.) Quel monde! 

Le délégué arrive, en redingote. Bourdier le fait dis- 
paraître derrière les groupes. 

L'HUISSIER. — Monsieur le préfet. Messieurs 
les sous-préfets ef madame la sous-préfète, 

BOURDIER. — Huit et demi. 

LES TROIS BOURDIER. — Bonjour. 

LE PRÉFET. — Mon cher député, quel honneur, 
le roi chez vous! 

BOURDIER. — Oui, le roi chez moi! Quelle vic- 
toire pour le prolétariat ! 

LA SOUS-PRÉFÈTE. — Charmante soirée. 

MARTHE. — Zut! j'allais le dire. 

SUZETTE. — Moi aussi. 

L'HUISSIER Monseigneur l’évêque d’'Evreux. 


BOURDIER, enivré — Vingt! Monseigneur, très 
flatté, très fier, car, je ne vous le cache pas, je eraï- 
gnais de ne pas vous voir chez moi. 

L'EVÈQUE. — Pourquoi done, mon cher fils? 
Nous ne sommes séparés que par/vos opinions. Vous 
voyez que ce n’est pas grand’chose. 

BOURDIER. — Trop aimable. 

L'EVÈQUE. — Elles ne peuvent me faire oublier 
tout le bien que mesdames Bourdier font à nos 
bonnes œuvres, ni que madame votre mère était une 
sainte mater amabilis. 


BOURDIER. -— Oui, ma mère... 

L'EVÊÈQUE. — Ni surtout que votre sœur est reli- 
gieuse. 

BOURDIER. — Oui. ma sœur. (L'évêque va à 


Marthe. À part.) Excellent homme, mais il a une sacrée 
mémoire. 
L’évèque passe avec un geste de bénédiction. 
MARTHE. — Ga y est. On est bénis. 
Bourdier remonte précipitamment. 
L'HUISSIER, annonçant. — Messieurs les sénateurs. 
Messieurs les députés de Seine-et-Eure. 
BOURDIER. — Douze, pour le lot. 
sénateur. Madame... 
Salutations. Poignées de mains. 
MARTHE. — Mesdames. 


Rivelot vient de rentrer, 


Mon cher 


Elles remontent. a parlé à 
Bourdier. Marthe est remontée. 

L'HUISSIER. — Monsieur le président du Conseil... 
Monsieur le ministre des Affaires étrangères. Mon- 
sieur le ministre du Commerce et. des Postes. 

SUZETTE. — Les ministres ! Combien? 

BOURDIER. — Ad libitum ! 

Entrent Lelorrain, Cormeau et Gabrier. Bourdier et 
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Marthe s'empressent. Brouhaha. « Monsieur le pré- 


sident, cher ami, chère madame, monsieur le ministre, 


etc) 
LELORRAIN. — Nous sommes en avance, ma Voi- 
ture*nous a amenés à Paris à un train d’enfer. 
CORMEAU. — Tout le temps à une vitesse inter- 
dite. Je n’aime que celle-là. 
LELORRAIN. — Chère madame, permettez-moi, au 


nom du gouvernement, de vous remercier de cet 
accueil. Si la République était toujours servie avec 
une grâce telle que la vôtre, il n’y aurait plus d’oppo- 
sition. 
MARTHE, minaudant. — Oh! oh! 
CORMEAU. — Et où est la buvette? 
BOURDIER. — Suzette ! le buffet. 
SUZETTE, descendant. — Par ici, monsieur le mi- 
nistre, je vais vous conduire. 
Ils sortent. 
L'HUISSIER. — Monsieur le comte Zucco, con- 
seiller intime de Sa Majesté le roi de Cerdagne. 
Entre Blond, transformé en vieux diplomate, mais mal 
transformé. Mouvement. 
BOURDIER. — Ah! monsieur le comte! 
Ils descendent au premier plan. 
BLOND, à Marthe. — Permettez, charmante ma- 
dame, à un vieux diplomate blanchi sous la poussière 
des chancelleries, de baiser cette petite main. 


MARTHE. — Oh! monsieur le vieux diplomate! 
I1 lui baise la main. : 
BLOND. — Je précède de quelques instants Sa 
Majesté. 
BOURDIER — Tout est prêt pour la recevoir. 
BLOND. — Pas d’anicroches au programme? 
BOURDIER. — Aucune. Toutes les précautions sont 


prises. Il y a même dans ce salon un mouchard 

envoyé par la préfecture. J’en ai été prévenu tout à 

l’heure. C’était au moins inutile. Je voudrais bien 

savoir lequel c’est, 
BLOND. — Vous voulez le savoir, fiez-vous-en à 

moi. En un clin d’œil je l’aurai démasqué. 
BOURDIER. — Merci. 


BLOND, regardant autour de lui. — Très belle cham- 
brée. 

BOURDIER. — N'est-ce pas? 

BLOND. -— Que d’uniformes ! 

BOURDIER. — Oui, ça fait bien. 

BLOND. — Heureusement, cher monsieur, que 


votre parti n’a pas encore supprimé l’armée. 

BOURDIER. — Oh! nous supprimerons peut-être 

l’armée, mais nous g'arderons les uniformes. 
Lelorrain et Gabrier redescendent. 

BLOND, saluant. — Monsieur le ministre... 

GABRIER. — Mon cher comte. (11 présente.) Mon- 
sieur Lelorrain, président du Conseil, monsieur le 
conseiller comte de Zucco. 

LELORRAIN. — N'est-ce pas vous, monsieur le 
conseiller, qui avez représenté la Cerdagne au Con- 
orès de la Paix, à La Haye? 

BLOND. — En effet, j'y suis resté six mois, toute 
la durée du congrès. Jamais, entendez-vous, mon- 
sieur le ministre, jamais une réunion de gens de tous 
les pays ne s’est autant ennuyée, Pas de ‘distraëtions, 
pas de théâtre, pas de femmes, puisque chacun était 
venu avec la sienne. Au bout du sixième mois, il 
n’y avait qu'un cri dans tout le congrès: « La guerre, 
mille fois la guerre plutôt que de s’embêter une 
semaine de plus comme ça. » 

LELORRAIN. — Diable! 

BLOND. — Tenez, je vais vous donner un exemple. 


(A ce moment Rivelot, qui vient d'entrer, fait à Blond le signa’ 
habituel.) Encore. Oh! 
I1 tourne le dos aux ministres et s'éloigne à droite. 

LELORRAIN. — Hein? 

GABRIER. — Qu'est-ce qu’il a? 

BOURDIER, descendant. — L'automobile du roi est 
signalée: 

LELORRAIN. — Ah! 

Mouvement. Tout le monde se place. 

GABRIER. — Votre allocution est prête? 

LELORRAIN. — Je l’ai là. * 

Ils remontent. Cormeau arrive de droite. Blond l’aperçoit. 

BLOND. — Oh! oh! (11 s'approche de Cormeau. A part.) 
Parbleu! c’est celui-là... Mise négligée, linge douteux, 
fausse barbe, pas de doute, c’est lui. (Haut.) Ecoute 
un peu, toi? : 

CORMEAU. — Hein? Qu'est-ce qu’il dit? 

BLOND. — Il faudra s'arranger un peu mieux 
une autre fois. Ce n’est pas une raison, parce qu’on 
appartient à la police, pour se faire une tête de 
galapiat ! 

CORMEAU. — Ah çà!. 

BLOND. Tais-toi! On ne vient pas dans un 
salon avec une gueule de marchand de marrons. 
Rappelle-toi ça, mon vieux. 

I1 s'éloigne. 
CORMEAU. 
bien, j'ai de la chance... 

dans le monde... 
Au dehors, la Marseillaise éclate. 


Mais, dites donc, dites donc! Eh 
Pour une fois que je vais 


Les portes du fond 
sont ouvertes à deux battants. On aperçoit les laquais 
faisant la haie. 

L’'HUISSIER. — Le roi! 

Le roi apparaît, montant le perron. Il est en uniforme, 
suivi de deux officiers. Il entre en scène. Révérences 
générales. Le roi salue. 
BOURDIER, s’avançant d’un pas, — Sire! 
LE RoOI. — Bonjour! Vous allez bien, depuis la 
dernière fois. Désormais, présentez-moi done votre 


femme. 


BOURDIER, présentant. — Madame Bourdier. 
Trois révérences. 
LE ROI. — Etes-vous, madame, en bonne santé? 


MARTHE. — Sire, je. 
Toux générale. 


je me défends... 


LE ROI, à Bourdier. — Charmante, cher Bourdier, 
combien charmante. 
MARTHE, à part. — À moi la phrase, pourvu que 


je me rappelle. (Elle tousse.) Sire, votre présence dans 


cette maison est pour Votre Majesté un impérissable 


honneur. (Toux générale. A part.) Oh! ils me troublent… 
(Haut) Lorsque Votre Majesté sera rentrée dans sa 
capitale de... de. de. (Tout le monde lui souffle. Elle 
n'entend pas, s’impatiente, puis, prenant son parti.) Et puis, 
Je nai pas besoin de vous dire le nom, Votre Majesté 
le sait bien. Enfin, lorsqu'Elle y sera rentrée, son 
souvenir restera gravé dans son cœur. (Un temps.) 
C’est tout... 

LE ROI — Ne soyez pas rougissante, chère et 
digne madame, je suis moi-même très timide, Je ne 
veux ii aucun cérémonial, aucun troulala. 

MARTHE, contente. —" Oh! alors! 

LE Ror. — Je vous complimente, cher Bourdier, 
votre femme est énormément gentille. 

MARTHE, à part. — Il est rudement bien. 

LE ROI, montrant Suzette. — Et j’observe que voici 
sans défie votre sœur. 

BOURDIER. 
Bourdier, fille de mon premier lit. 


— Non, sire. Mademoiselle Suzette 


le 
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SUZETTE, saluant. — Sire! 

LE Ror. — Vous êtes vierge, mademoiselle? Je 
vous envie... 

SUZETTE, — Oh! sire, ce n’est pas une carrière. 

LE ROr. — Je vous complimente, cher Bourdier. 
Elle est énormément suave, cette enfant de votre 
première couche. 

: SUZETTE. — Oh! sire! 
Elle se retire, 

LE ROT, à Lelorrain. — Eh! mais, voici le président 
du Conseil. Essentiellement enchanté. 

LELORRAIN, tire un papier de sa poche, tousse, Tout le 
monde s’immobilise. 11 lit. — Sire, je ne puis résister au 
désir spontané d'exprimer à Votre Majesté les sen- 
timents dont nous Sommes animés. Sa visite, dans ce 
château, ne peut que resserrer les liens unissant la 
France et la Cerdagne, la Cerdagne et la France! 
L’écho de la sympathie qui vous y accueille retentira 
dans nos deux pays, en France comme en Cerdagne, 
on Cerdagne comme en France! 

La musique joue l’hymne de Cerdagne. Tout le monde 
reste figé. 


LE Ror, prenant un papier des mains de son aide de camp. 
— Monsieur le président du Conseil, je ne puis ré- 
sister au désir spontané de vous exprimer les sen- 
timents dont je suis animé. Ma visite, dans. ce châ- 
teau, ne peut que resserrer les liens qui unissent la 
Cerdagne et la France, la France et la Cerdagne. 
L’écho de la sympathie qui m'y accueille retentira 
dans nos deux pays: en France comme en Cerdagne, 
en Cerdagne comme en France! 

La musique joue la Marseillaise. Sensation prolongée. 
Bravos. Acclamations. Le roi serre la main de divers 
personnages: Gabrier, le général, l’évêque, etc., pen- 


dant ce temps. 


SUZETTE. — Mais ils ont dit la même chose, mon- 
_ sieur le marquis? 

LE MARQUIS, qui est près d'elle. — C’est le protocole, 
mademoiselle. Rien ne ressemble plus à la conversa- 
tion de deux enfants de quatre ans que celle de deux 
chefs d'Etat. 

LE ROI, à Lelorrain. — Monsieur le président, vous 
recevrez demain, les insignes de l’ordre de Saint- 
Stéphane. Cet ordre vous donne droit d'entrer à 
cheval dans toutes les églises de la chrétienté. 

 LELORRAIN. —— Sire! (I passe.) Si j'avais su, je 
n'aurais pas voté la séparation. 

BLOND. — C’est cent quatre-vingt-cimq francs 
pour les frais de chancellerie. 

Le Ror. — Ah! cher marquis. (11 lui serre la main.) 
J'espère que vous n’avez pas de bile contre moi? 

Le MARQUIS. — Oh! sire! Je sais que des néces- 
sités politiques ont obligé Votre Majesté à changer 
vos projets. 

LE Ror. — J’ai un regret tacite, surtout en mé- 
moire de votre regretté père, ce cher ambassadeur. 
Lorsque j'étais un ravissant bébé, je le rencontrais 
dans les jardins du palais, il me faisait des pâtés de 
sable. C’était un homme, en vérité, supérieur. Aïnsi, 
vous pardonnez? ro 

Le MARQUIS. — Sire, l'amitié dent Votre Majesté 
veut bien m’honorer ne laisse de place en moi qu'à 
la reconnaissance. 

Le ROTI. — Vous êtes un cher marquis. 

BOURDIER, s’approchant. — Sire, M'°° Bourdier 
attend le bon plaisir de Votre Majesté pour lui dire 
quelques vers de bienvenue. 

Læ Ror. — J'écoute. Les vers sont une chose qu’il 


convient d’avoir entendu le plus vite possible. Pre- 
nons place. (Très violemment.) Prenons place! 
MARTHE. — Oh! qu'est-ce qu’on prend! 
Le roi s’assied dans un grand fauteuil isolé, en avant. 
Tout le monde se hâte de s’asseoir. Le roi se lève un 
instant et ce rassied. Tout le monde limite. 
SUZETTE, s'avance et dit les vers suivants: 


Sire, nous vous prions respectueusement 
O vous en qui l’indulgence est féconde 
D'agréer éloquemment 
Ce compliment 
Dont l’auteur est une femme du monde. 


Quand on sut dans cette vallée, 
Pleine de pinsons et d'appas, 
Qu’une tête couronnée 
Venait vers nous à grands pas, 
Tous les cœurs ouvrirent leurs ailes 
Célébrant em folles chansons 
La circonstance officielle 
Et la joie exceptionnelle 
Dont les carillons 
Changent en paradis, ce soir, notre maison. 


LE Roï, très froidement. — Bravo! 
TOUT LE MONDE. — Bravo! 
SUZETTE : 


Le rossignol dans son délire, 
Brise soudain les cordes de sa lyre; 
Les lapins et les papillons, 
Dansant au pied du vieux donjon, 
Murmurent de gais fredons. 
Les chevreuils et les coccinelles 
Se content tout bas la nouvelle ; 
Les cygnes et les clématites 
Echangent des mots sans suite. 

Les mésanges 

Sont aux anges, 

Les becfigues 

Se prodiguent, 

Les fauvettes 

Font les coquettes 

Dans leur chambrette, 

Et les moineaux 

Se disent, 
D'une manière exquise, 
Ah! que ce jour est beau. 


LE RoOI, plus froidement encore. — Oh! Bravo! 
TOUT LE MONDE. — Oh! Bravo. 
SUZETTE : 


Bref, aujourd’hui, tout le monde est heureux 
Dans l’arrondissement d'Evreux. 
LE Ror. — Allons, tant mieux! 
I1 se lève. 
SUZETTE, qui n’a pas fini. — Sire.….. 
LE RoI. — Ah? 
Il se rassied sans bonne grâce. 
SUZETTE : 
Sire, que Votre Majesté 
Daigne soudain agréer à la ronde 
Ce compliment plein de naïveté 
Dont l’auteur est une femme du monde. 
Un silence assez long. Tout le monde regarde le roi. 
Le RoI. — Est-ce done fini? 
SUZETTE. — Oui, sire. 
LE RoI, applaudissant brusquement. — Bravo! bravo! 


bravo! bravo! bravo! 
Bravo général. On se lève. Brouhaha. 
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MIE Lavalliôre (Marthe Bourdier). 


} 

LE ROI -— Que de louanges, cher Bourdier! Et 
vous aussi, chère et digne madame, ainsi que la 
jeune vierge. Vous avez, mademoiselle, proféré cette 
poésie en vers d’une facon terriblement littéraire. 

SUZETTE. — Votre Majesté me comble. 

BLOND, s'approchant. lhérèse le suit. — Le ro1 voudra 
sans doute exprimer sa satisfaction à l'artiste qui 
a donné ses conseils à mademoiselle Bourdier. 


LE ROI. — Présentez-moi cette personne, J'aurai 
plaisir. 

BLOND, présentant. — [une de nos comédiennes les 
plus aimées: madame Thérèse Marnix. 

LE Ror, reconnaissant Thérèse. — Oh! hum! Je suis 
en Hesse, mademoiselle, de faire votre connaissance. 

THÉRÈSE, grande révérence. — Sire, je Suis pénétrée 


de gratitude. Je n’espérais pas avoir jamais l'honneur 
«approcher si près de Votre Majesté. 
LE ROI — Sans doute. (Un temps.) Quel beau 


‘temps, n'est-ce pas, 1l fait ce soir! 


THÉRÈSE. — Ah! oui, sire, quel beau temps! 
LE ROI. — Pourvu que ça dure. 

THÉRÈSE. — Pourvu !… 

LE ROI — Je souhaiterais vous voir en tournée 


sur les scènes de mon pays. Nos pièces, en Cerdagne, 
sont pauvres d'intérêt. Elles manquent de situations 
imprévues. 

THÉRÈSE. — Et, cependant, sire, il y en a! 

LE ROI — Sans doute. (Un temps.) Essentielle- 


went enchanté de vous avoir vue. 


THÉRÈSE. — Sire.. 
GABRIER. — Votre Majesté veut-elle me permettre 


de lui présenter l’un des plus hauts dignitaires de 


l'Etat, qui vient d’arriver. 


LE RoOI. — Introduisez. = | SAME 

GABRIER, démasquant un vieux monsieur. 
président du Sénat. 

Le ROI, éclatant LA AU D 
sident du Sénat. ; 

LE PRÉSIDENT DU SÉNAT. — Sire! 

LE RoI. — Ah! cest vous le président du Sénat. 

LE PRÉSIDENT DU SÉNAT. — Mais oui, sire. 

Le ROI. — Eh bien, je ne suis pas fâché de vous 
voir, monsieur le président du Sénat. 

LE PRÉSIDENT, à Lelorran. — C’est une ho 
curieuse, inexplicable: chaque fois qu'on me pré- : 
sente à un roi, il pouffe de rire. C’est une Ge à 
curieuse et mexplicable! 

LE ROI, à Marthe —Je vous congratule, chère 
madame, pour l’ensemble de celte soirée sans im- 


c'est vous le pré- 


portance. Elle est à la fois grandiose, rigolo, véné- “a 
rable. qe 
MARTHE, se rengorgeant. — Oh! sire, n’en jetez plus. f 


BOURDIER et LELORRAIN. — Hum! 4 
MARTHE. — Enfin, Votre Majesté est très Linie 


l'essentiel, n'est-ce pas, e’est que ça se tire? : A | 


LE RoI. — Vous avez raison. Ça se dre d’une 
manière idéale. Mais il ne faut pas oublier qué; de- 
main, nous chassons de bon matin. Aussi, j'aurai | ñ 
plaisir que chacun aille, désormais, se coucher le plus | 
vite possible. Je suis moi-même sur mes dents. 

BOURDIER. — Il ne me reste qu'à demander à » 

À 


Votre Majesté à apte heure Elle désire commencer | 
les battues. Set 

LE RoI..— Eh bien done... à neuf heures. Bonsoir, ù 
messieurs, et vous, mesdames, bonsoir. 


Révérences ct salut général. Bourdier, un grand chan- 


delier à la main, précède lé Tor à reculons. ÆE a Mar-. ë! 
seillaise éclate et va en decrescendo jusqu'à la sortie | af 

du roi. Le roi s'arrête, seul, en avant. s Li 

LE Roï. — L'hymne! RES ‘4 | 
Pendant qu'on écoute, Blond FAR etRe du roi. Ù 
BLOND, à mi-voix. — Votre Majesté n’a pe, d'ordres 


daube 
Z Le 


LES 


Spéciaux ? 
LE Ror. — Adcan: 
BLOND. — Votre Majesté ne désire pas s’en. 


tretenn: avec l’un des hauts personnages pole 

LE RoI. — Non. Assez de politique. 

BLOND. — Au cas où Votre Majesté se re 0 
M. le DRE du Sénat est logé de le nd | 
corridor, au numéro seize. 

LE RO. — N'importe. 

BLOND. — Exactement en face de la chambre 
qu’oceupe M°° Thérèse Marnix. 

LEFROT ES MADMERN (I regarde l'hérèse, puis Se 
dier, puis sourit.) Ah! bien! (Blond salue et se retire.) 
Bien. À demain, messieurs ! Fe à 


11 regarde encore Thérèse et sort. Tout le monde remonte. 


nm 


ta sa À css ares Gris 


Brouhaha. Conversations. La scène se vide. Les tavis-| 
series retombent. : 
CORMEAU, à Lelorrain. — Tout va bien. Il y 
que ce diable traité de commerce. Nous n avançons 
pas. 


LELORRAIN. — Mais non. J’espérais en dire un 
mot au roi. Enfin, nous verrons demain matin. 
Allons dormir. 4 

CORMEAU. — Il faut absolument, arriver à le 
faire signer. : 4 

GABRIER. —— L'intérêt de la France. 4 

LELORRAIN. — Oui, oui, allons dormir. 

Il serre la main de: Bourdier qui ressort de la chambre : 
du roi. # 

CORMEAU. 


| :4 
— Che ami. : her À 
{ 
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k BOURDIER, apercevant Marthe qui revient en scène après 
h avoir Ôôté son manteau de cour. — Eh bien, tu ne montes 
pas? 
. MARTHE. — Non. Je n’ai pas eu le temps de dîner, 
J’ai une faim! j'en tombe. 
_  BOURDIER. — Moi, c’est de sommeil! Cette soirée 
_ d’apothéose m’a brisé. Bonsoir, fais-toi servir. 
MARTHE, qui a.sonné. — Tu causes! 
Bourdier sort. Un domestique entre. 
MARTHE. — Apportez quelque chose du buffet. 
LE DOMESTIQUE. — Mais, madame, c’est qu’il ne 
_ reste plus rien au buffet. 
MARTHE. — Comment. 
LE DOMESTIQUE. — Absolument rien. Quand les 
_ fonctionnaires passent quelque part, madame, ils ne 
laissent rien derrière eux. 
MARTHE. — Eh bien, vous les eonnaissez, les 
ï fonctionnaires ! 
LE DOMESTIQUE. — Madame, je l’ai été. 
MARTHE. — Excusez! Enfin, arrangez-vous, cher- 
chez et apportez-moi la moimdre des choses. Vite 
Il sort. Elle va à la fenêtre de droite qu’elle ouvre. 


Scène VII 
LE ROI, MARTHE 


Le roi sort de chez lui sans être vu de Marthe et sans 
la voir. I] a une cigarette à la main. 


ë LE ROI, à part. — M. le président du Sénat! grand 
_ corridor, en face le numéro seize. (I1 fait un pas ct 
, aperçoit Marthe.) Ah! : 
à MARTHE. — Ah! (A part.) Zut! je le croyais pieuté. 
Très gênés, ils se regardent et se mettent à rire. 
LE ROI, — C’est moi. 
MARTHE. — Moi aussi... 
Ils se mettent à rire. 
LE RoOI. — Moi-même. 
MARTHE. — En voilà une rencontre! 
LE ROI, avec violence. — C’est, comme vous dites, 
une rencontre. Que faites-vous là? 
MARTHE, saisie. — Hein? Oh! 
LE ROI, gentiment. — Excusez ma sonorité, mais 
_ sachant si mal votre langue, je crains toujours de 
_ parler à des sourds. Je dois vous dire que je suis 
sorti. de chez moi parce qu’il y a le feu dans ma 
chambre. 
MARTEE. — Hein! 
Le RoI. — Non, non, je veux dire qu'il y a dans 
la cheminée de ma chambre, du feu. Alors, j'étais 
tout bouillant et n’ayant pas envie de faire sommeil, 
j'ai eu la velléité d’aller causer politique avec le pré- 
sident du Sénat, en fumant une cigarette. 
MARTHE. — Mais, sire, faites comme chez vous. 
Puis-je vous offrir. 
Elle allume une allumette et la lui tend. 
LE RoI. — Je vous dis merci. 
I] s’approche, mais au lieu de s’allumer, il la regarde, 
elle le regarde jusqu'à ce qu’elle jette l'allumette à 


terre en poussant un petit cri. 
MARTHE. — Oh! je me suis brûlée. 


Le Ror. — Par ma eause! Ah! absolvez moi, 
absolvez-moi ! 
MARTHE, gentiment. — Je vous absolve. 


Le Ror. — Cela vous fait-il du mal? 


MARTHE. — Un peu. 
Le Ror. — Oh! pauvre et digne et chère madame ! 


prêtez la petite main ! (11 lui embrasse la main, : 
MARTHE, souriant. — C’est guéri. 


Mile Diéterle (Suzette). 


LE ROI, à part. — Elle est éncrmément gentille. 

MARTHE, à part. — Il est très gentil. 

LE RoI, un peu brusquement. — Je vous dis bonsoir. 

MARTHE. — Sire! (Elle esquisse une révérence.) 

LE ROI — Gardez! gardez! A cette heure, les 
révérences elles sont couchées.…. Très bonne nuit. 
(Le domestique entre, une petite table servie.) 
Qu'est-ce que c’est? 

MARTHE. — Ce que j'attendais, justement. 

LE DOMESTIQUE. — Madame, voici tout ce que 
j'ai pu trouver. 

MARTHE. — Bien. Posez ça là. 

Le domestique sort. 

LE ROI, revenant. — Est-il vrai que vous allez 
souper ? 

MARTHE. — Mais non, diner. 

LE Ror. — Comment? 

MARTHE. — Mon Dieu, sire.. votre arrivée, l’émo- 
tion, la réception, tout ce fourbi, je n’ai rien pris 
depuis ce matin. 

LE RoI. — Vous ai-je done à ce point dérangée? 

MARTHE. — Oh! que vous êtes bête. Oh! par- 
don. Votre Majesté est bête Non. Zut! Enfin, 


c'a été avec grand plaisir! 


apportant 


LE Ro — Gardez, gardez. Je vous dis merei. 
Et prenez place sans trembler. 

MARTHE, s’asseyant. — Oh! vous êtes vraiment 
gentil. 

Le Ror. — Et vous, vous êtes énormément. Je 


suis unanime à le constater. Hébeïrg'ez-vous. (Marthe 
passe et s'arrête au fauteuil.) Gardez, gardez. 
I1 lui fait signe de s’asscoir, puis vient s’asseoir lui- 


même. Ils rient tous les deux, 


30 
MARTHE. — Oh! ce ne sera pas long. 
LE RoI. — Attaquez done ces modestes denrées. 


(Elle commence à manger, gênée, sous le regard du roi.) Par 
saint Jean Chrysostome ! de: vous voir ainsi vous 
alimenter avec séduction. cela. me donne appétit. 

MARTHE. — Non? 

LE RoI. — J’en fais serment. Je dois vous expli- 
quer que j'ai moi-même dîné'à ma légation. Pour 
me faire honneur, on n’a servi que de la cuisine de 
mon pays. Et je ne peux pas la digérer, la cuisine 
de mon pays. Elle ne passe pas. Si bien que, sin- 
eèrement, j'ai l’estomac dans les pieds. 

MARTHE. — Oh! cela me fait penser que je nai 
pas demandé ce que Votre Majesté prenait pour 
son petit déjeuner? 


LE ROI — La moindre des choses: ‘quelques 
viandes rouges, un pâté et une bouteille de wisky. 

MARTHE, effarée. — Et avec ça! 

Le Ror. — Oh! avec ça, si voulez: un fromage, 


des fruits et quelques gâteaux de semoule. Cela 
suffira... Je n’ai pas l'appétit de mon auguste grand- 


père. 
MARTHE, à part — Eh bien! 
LE RoI — C'était un géant. Au temps de la 


guerre contre les Turcs, il paria contre le cardinal 
légat de manger un sanglier entier et de violer 
trois femmes dans la même journée. 

MARTHE, terrifiée. — Mais il était écœurant, votre 
grand-père auguste ! 

LE ROI, rudement. -— Silence, petite Française! 
Mon auguste grand-père était un saint. (Changeant de 
ton.) Et, maintenant, attablons-nous. 

MARTHE. — Je veux bien, mais vous me faites 
un peu peur, maintenant. Dites done, sire, vous 
w’avez rien parlé Vous, au moins ? 

Lg RorI. — Ah! ah! ah! 

liMritetres font 


MARTHE. — Qu'est-ce que vous avez? 

LE Ror. Je souris. (11 s’installe.) Répartissons, 
il y a deux assiettes. 

MARTHE. -— Mais il n’y à qu’un verre. 

LE RO. — Il y à un grand et un petit. Je prends 


le grand, cela est juste. Et je vous sers. 
J1 prend la bouteille de champagce, se lève et lui verse 
à boire. 


MARTHE. -— Oh! 


LE RoOI. — Gardez, gardez, c’est la première fois 
que je sers. que je sers à quelque chose. C’est 
pour moi une sensation. essentiellement inou- 
bliable.. et je vous dis. 

MARTHE. — Merci. 

LE RoOI. — Vous avez deviné? 

MARTHE. — Dame, vous le dites tout le temps. 

LE ROI, riant. — Ah! que vous êtes sceptique. 

MARTHHE, s’enhardissant, — Ecoutez, sire, je suis une 


femme qui ne s’épate pas sur les couchers de soleil, 
mais s'ils nous voyaient comme ça, déjeuner sur 
Uherbe, qu'est-ce qu’ils diraient. 

LE Ror. — Qui ça? 


MARTHE. — Mais les peuples, l’Europe, vos con- 
frères. 

LE RoOI — Mes confrères? 

MARTHE. — Enfin, les autres tyrans. 

Lx Ror. — Aï-je donc l’air d’un tyran! 


MARTHE. — Oh! ça, non, vous êtes vraiment bon 
oarcon.… Je veux dire, Votre Majesté est vraiment 
bonne fille. Vrai, je ne me la figurais pas comme 
ça. 
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LE Ro — Et comment done vous la figuriez- 


[ vous donc? 


MARTHE. — Eh bien, je vous voyais avee un 
erand machin à traîne d’hermine, et puis, sur la 
tête, la chose avec des diamants, et puis, à la 
main, le truc. en or. Et puis, pas du tout. Vous 
n’avez ni la chose, ni le truc, ni le machin... 

LE ROI. — Mais non !* Sachez, pauvre petite dame, 
ce n’est plus rien du tout, aujourd’hui, que d’être 
roi! Pensez-vous que c’est une carrière que l’on choï- 
sirait? On la prend parce que c'était celle de votre 
père, parce qu’il y à un trône dans la famille. On 
devient souverain comme on devient notaire! Et cela 
est aussi peu gai. L 


MARTHE. — Tout de même... vous êtes tout-puis- 
sant! 
LE ROI. — Oui, j'ai cru aussi. J’ai pensé être plus 


que les autres hommes. Et puis, un jour, j'ai perdu 


cette idée en mangeant du chocolat. 
MARTHE. — Quoi? 


Le ROL — Oui, une de ces papillotes que l’on 


fait à Paris. Vous savez, elles sont enveloppées dans 
un petit papier où il y a une maxime choisie par le 
sucrier… 


MARTHE. — Hein? 
LE ROI1 — Enfin, le confiseur. Il veut ainsi, cet 


homme, joindre l’inutile au désagréable, Un jour, une 


dame de ma cour m'offrit un de ces bonbons et jy 


lus une pensée d’un de vos écrivains: Montaigne. 


Vous connaissez Montaigne? 


MARTHE. — Je connais la rue ta 
LE ROI —- C’est déjà quelque chose. Or, cette 


phrase disait à peu près ceci: « Si haut que soit un 
trône, les rois n’y sont jamais assis que sur leur 
derrière. » 
MARTHE. — Oh! 
Le RoO1. — Cela m’illumina. Et, depuis ce jour, je 


n'ai Jamais pu penser, sans une grande modestie, | 


ni à mon trône, ni à cette autre chose que dit votre 


éerivain..* Aussi, je ne suis pas fier d’être roi, mais * 


Je suis fier d’être votre ami. 


Link 
tete 


MARTHE. — Mon ami. Oh! 
LE ROI — Votre ami Jean. 
MARTHE. — Mon ami Jean! Oh! c’est gentil, ca! 
LE ROI. — Vous aimez ce nom? s 
MARTHE. — Oh! oui! Jean, e’est franc, c’est : 


affectueux... Mais, dites-moi, les souverains, ils n’ont 
donc pas de nom de famille? 
LE RoI. — Mais si. 
MARTHE. — Eh bien, ca ne se sait pas. On ne 
vous connaît jamais que par votre petit nom et 
votre numéro. 


LE ROI — Que vous êtes inattendue! Et, dites- : 


moi, quel est, à vous, votre petit nom? 


MARTHE. — Marthe Alors, n’est-ce pas, on 
m'appelle Youyou. 
LE ROI — Youyou! j'aime Youyou. Youyou me 


délecte. Cela est juste, vous êtes tout à fait Youyou. 
Ce nom me met à mon aise, il me semble que, depuis 
longtemps, il y a quelque chose entre nous. 
MARTHE, baissant les yeux. — Mais vous tombez à 
pie. Il y a quelque chose. 
LE ROI — Quoi done? 


MARTHE. — Oh! cherchez pas! 
LE RoOI. — Expliquez... 
MARTHE. Je n’ose pas. Donnez-moi un 


de champagne. (11 la sert.) Je vous dis... 
LE ROI. — Merci! | 


peu. 


Cnps 


MARTHE. — Eh bien, voilà! Vous êtes venu à 
Paris... üi y a huit ans? 

LE RCI — Oui. 

MARTHE. — Vous vous êtes appuyé le cireuit 


officiel: Opéra, Madeleine, Bastille. Et puis, vous 
êtes passé rue de la Paix avec l’escorte. De partout, 
on jetait des fleurs. 
LE ROI — Oui, je me souviens. 
MARTHE. — Et vous souvenez-vous que parmi 
les bouquets il y eut une petite bonne femme qui 
vous envoya sur le profil. 


LE Ro, fronçant les sourcils. —— Ah! oui! cette sorte 
… de gâteau que l’on nomme chausson. 
MARTHE, confuse. — Oh! je vous demande pardon. 
LE ROI — Pourquoi? 
ï MARTHE. — Eh bien, parce que. le chausson, 


_ c'était moi. 

LE ROI — Non? 

MARTHE. — Oui. Qu'est-ce que vous voulez ? 
L'enthousiasme... l’émotion.. le respect. je vous ai 
envoyé mon dessert. (Gentiment.) Peut-être Votre 

… Majesté n'aime pas le chausson aux pommes? - 

LE RoOr. — Ki, mais pas dans l'œil. 


MARTHE. — Ça vous a fait mal? 

LE Ror. — Beaucoupi Poché.…. 

MARTHE. — Oh! montrez-moi l’endroit…. 
à LE Ro1 — Là. 
: MARTHE. — Là. (Brusquement, elle l’embrasse au 
_ coin de l’œil.… puis, toute honteuse.) Ah! 

LE ROI, très ému — C’est guéri! Sortons. (is 


restent ua instant très gèrés tous les deux.) Oh! Youyou! 

Ce baiser que vous m'avez flanqué me cause un trou- 
— ble, une félicité, une révolution. Je suis un roi en 
— révolution! Ah! Vouyou! Petite Vouyou! 


Il veut la prendre dans ses bras. Elle se dégage. 


: MARTHE. —— Non, non! Oh! j'ai chaud. Ouvrez 
la fenêtre, voulez-vous? La fenêtre. 
LE Ror. — Oui, je veux. 


Il écarte les rideaux, ouvre la fenêtre. Il fait petit 


jour. 
MARTHE. — Oh! qu'est-ce que c’est? 
LE Ror. — C’est le jour. Le jour lui-même. 
MARTHE. — Oh! que c’est joli! Et c’est tous les 


matins comme ça à la campagne. 
LE RoOr. — Il paraît. 
MARTHE. — Quel dommage qu’on ne le sache pas! 
Ah! écoutez... écoutez... l’alouette! 
On entend les oiseaux chanter au dehors. 


Le RoI. — Non, ce n’est pas l’alouette. Ce sont 
d’autres volatiles complices de amour... 
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MARTHE, à demivoix. — Oh! ce qu'ils chantent 
bien! On voit qu’à cette heure-ci ils chantent pour 
eux... 

Ils écoutent un moment, sans parler. Peu à peu, les 
oiseaux se taisent, 


LE ROE Mais, alors, avouez-moi, nous avons 
passé la nuit ensemble? 

MARTHE. — Oh! c’est vrai! Faudra pas le dire. 
On est si méchant. 

LE RO — Bah! à cette heure, la méchanceté, 
elle dort! 


MARTHE. — C’est vrai. Elle ne se réveille qu'avec 
les gens Et ça sera bientôt. Faut se quitter... 

LE RoOr. — Non, non, pas déjà, pas avant que je 
vous aie dit. 

MARTHE. — Quoi? quoi? 

LE ROI. — Je n'ose dire... j'ai crainte d’être goujat. 
Je sais si mal votre français! Si encore je pouvais 
vous parler dans la langue de mon pays! Mais 
vous ne comprendrez pas. 

MARTHE, gentiment. — Ça ne fait rien. 

LE ROI — Ah! Youyou! Sarouda sarouda mar- 
thavich marthavief potetivora! 

MARTHE. — C’est gentil ça. 


LE RO — Potetivora tounassif, vouskilach 
kadjir. 

MARTHE. — Oh! vous allez un peu loin. 

LE Ro1, avec douceur. — Baskir, talamentch, misti- 
nieris Paris. 

MARTHE, très impressionnée. — Oui, oui, ça c’est 
vrai. 

LE ROI. — Youyou, Youyou, djolo, djolo, djolo. 

MARTHE. — Ah! comme vous connaissez le cœur 
des femmes! 

Le Ror. — Youyou! Youyou! 


Jean! Jean! 


MARTHE, se laissant aller dans ses bras, 
(On entend des bruits de pas dehors.) Chut! 
LE ROI — Quoi? 


MARTHE. — Quelqu'un! Quittons-nous! 

LE RoOI — Oui. quittons-nous… Mais où vous 
quitter... (11 montre la droite.) Par ici. quittons-nous 
par ici. 


Il veut l’entrainer à droite. 

MARTHE, — Oh! non, non, pas par ii! 

LE Ror. — Eh bien, par là, quittons-nous par là... 
Quittons-nous dans le boudoir. 

MARTHE. — Dans le boudoir Empire? 

LE RoOI, l’entrainant. — Kanitcho ! 

MARTHE, s’abandonnant. —- J’ai la fève! 

LE ROI, avec éclat. — Ah! que j'aime la France! 


Ils sortent. 
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Même décor. Sept heures du matin. ] 
a 
S AA LELORRAIN, un peu fat. — Parce que j’ai une raison, 
Scène première | d'être Pr et que le roi nétait pas, cette. ti 
BLOND. RIVELOT nuit, là où vous dites. ER 4 | 
BLOND. — Quelle raison ? su à 
BLOND, entre en parlant à la cantonade. — Sept heures. LELORRAIN. — La meilleure. : | 
Dans une demi-heure, les gardes au rond-point! (ni | BLOND, stupéfait. — Hein? # 
descend. Rivelot entre.) Rivelot! Cette fois, je ne veux | Gabrier et Cormeau arrivent par le fond. a 
pas qu'il me reconnaisse. Je ne le veux pas. (Rivelot GABRIER. — Mon cher président. Ë 
s'approche de Blond et lève la main pour faire le signe habituel. LELORRAIN. — Bonjour, cher ami. re 1 
Blond lui saisit brusquement le bras.) Monsieur, prêtez- BLOND D, qui réfléchit. — Mais... mais... mais. alors ? 4% 
moi donc vingt-cinq louis. CORMEAU. — Bonjour, messieurs! J’ai apporté le. 
RIVELOT. — Mais je ne vous connais pas, mon- | traité. (Il dépose son portefeuille sur le guéridon.) Moi, 
sieur! (I1 sort.) | frais comme une rose! (11 montre son costume.) Réussi,. 
BLOND. — Enfin, Jai DU (Il va à la porte du roi.) | hein? f 
Encore ouverte. (I regarde dans la chambre.) Personne... GABRIER. — Mâtin, vous me rappelez cum 
Parbleu, il est chez Thérèse! Tell. t 
|. CORMEAU. — Cher ami, ne faites done pes le, 
: _ malin avec vos relations! “4 
Scène II BLONDE US s ta 2 0 
. BLOND. ept heures et demie Ça die 
LELORRAIN, BLOND, puis CORMEAU RAUIERE #2 s 
et GABRIER, tous en costume de chasse. CORMEAU. Quoi? î 
LELORRAIN. — L'absence du roi. Il n’est pas 
LELORRAIN, entrant — Monsieur le comte. Sa | rentré dans son appartement qu'il a que Vers 
Majesté a bien dormi? minuit. È 
BLOND. — D'une façon très parisienne. GABRIER. — Diable! $ 
LELORRAIN, — Comment ? CORMEAU. — Oh! ‘@ 
BLOND, tout bas. — Le roi n’est pas encore rentré. LELORRAIN. — Où peut-il être? 1 
[Il à passé la nuit chez M°° Marnix. GABRIER. — Où? À 
LELORRAIN. — Chez M°° Marmix! ah! non! CORMEAU. — Où? een k é 
BLOND. — Si! BLOND. — Je déduis. Il n’y à dans ce château que. 
LELORRAIN. — Non! deux chambres qui aient pu retenir l'attention de Sa 
BLOND. — Pardon, je vous assure! Majesté. Et puisque ce n’est pas celle de M* Mar. 
LELORRAIN. — Mais je vous assure, moi, du con- | nix, ce ne peut être que celle de madame... ss 
traire. 


BLOND. — Pourquoi? 


apparaît au fond.) Chut ! le mari! : 


TOUS. — Chut! 
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Scène III 
LES MÊMES, BOURDIER 


BOURDIER. — Messieurs, que vous êtes matinaux.. 
Monsieur le président Mon cher ministre! (Aper- 
tevant Blond.) Ah! monsieur le comte de Zueco. Je 


- Fenais prendre des nouvelles de Sa Majesté. 


LELORRAIN. — Elle va bien, très bien, très bien. 
TOUS. — Très bien, très bien. 

CORMEAU, bas à Blond. — Que faire? 

BLOND, bas — Ne craignez rien, je vais tout 


Sauver. (Haut) Je viens d’être avisé, messieurs, que 


mon souverain désirait m’entretenir en particulier. Je 
vous. prierai donc d’être assez aimables pour me 
laisser la disposition de cette pièce. 

LELORRAIN. — Mais certainement... 

BLOND. — Oh! quelques minutes seulement. Le 
temps de fumer une cigarette. Et si vous voulez 
bien passer dans le boudoir…. 

I1 montre la gauche. 


CORMEAU. — C’est ça, ça va, ça va. 
BOURDIER. — Parfaitement! Passez, messieurs. 
BLOND. — Sauvés! 


Bourdier ouvre la porte et pousse un cri. 


BOURDIER. — Ah! n.… de D...! 

Tous. — Ah! Quoi? quoi? 

BOURDIER, avec fureur. — Là! là! le roi et ma 
femme. Ils se sont sauvés par le jardin! 

BLOND. — J'y cours! 


HSSort.- 
__  BOURDIER. — Oh! mais ça ne se passera pas 
comme ça! 
E Il veut courir à la porte du boudoir. Les ministres le 
maintiennent. 

LELORRAIN. — Je vous en prie, mon ami. 
BOURLDIER. — Ah! laissez-moi, laissez-moi! 
CORMEAU. — Bourdier, soyez homme du monde! 
BOURDIER, violemment. — Alors, vous vous imaginez 


| que je vais accepter ça en souriant! Comment! Toutes 


Le 


les fois que j'aurai une femme, il faudra que le roi 
couche avec! 

 CORMEAU. — Oh! Soyez distingué! 

BOURDIER. — Une fois, passe encore! mais ça 


devient d’une régularité effrayante. C’est un pli. 


Heureusement que je suis un homme de famille. 
que je n’ai qu'une femme et une maîtresse. Sans 


ça, ça continuerait éternellement. Il m’est d’une 


fidélité. 
GABRIER. — Allons! soyez raisonnable! 
BOURDIER. — Miais c’est lui qui ne l’est pas. 
Ma parole d’honneur, il voudrait m'être personnel- 
lement désagréable qu’il n’agirait pas autrement! 
LELORRAIN. — Quelle folie! 
CORMEAU. — Ecoutez: je suis persuadé que, dans 


tout ça, pas une minute, il n’a pensé à vous. 


BOURDIER. — Ah! non! Assez. assez... 

LELORRAIN, sévèrement. — Mon cher Bourdier, du 
sang-froid. Je vais vous ramener à une appréciation 
plus saine de la situation? Quelle est-elle, cette situa- 
tion ? 

BOURDIER. — Je suis coeu ! 


LELORRAIN. — Oui. oui. Mais il y a un fait 


_qui domine tout. 


: BOURDIER. — C’est que je suis cocu! 
Tous. — Oh! Ur 
LELORRAIN. — Sacrebleu, si vous ne le nine 
pas tout le temps, vous l’auriez déjà oublié! Et 
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puis, c’est insensé de considérer toujours cette chose- 
là au point de vue personnel, au point de vue égoïste. 
Il n’y a pas que vous! 

GABRIER. — Les gens les plus illustres ont passé 
par là... “rire 

LELORRAIN. — Napoléon, Napoléon lui-même! 

BOURDIER. — Ah! 

GABRIER. — Vous ne le saviez pas? 

BOURDIER. — Non! 

GABRIER. — Vous voyez, ça ne se sait même pas 


LELORRAIN. — Socrate! Socrate aussi! 
BOURDIER. — Ah! | : 
GABRIER. — Vous connaissez bien le proverbe: 
« Sa femme était toujours pleine d'amis. ». 
LELORRAIN. — Mais non, voyons, c’est sa maison. 
GABRIER. — Ça n'empêche pas! : 
BOURDIER. — Messieurs, cette conversation est 


parfaitement inutile. J'attends ici ce monsieur, et, 
quand ‘il sortira, tout roi qu'il est, je le traiterai 
comme il le mérite, d'homme à homme! 

CORMEAU, qui, depuis quelques: instants a peine à se 


contenir. — Bravo! Vous avez bougrement raison. 
BOURDIER. — Ah! vous voyez! 
LELORRAIN. — Qu'est-ce que vous dites, Cor: 
meau ? 
CORMEAU. — Ce que je pense... 
LELORRAIN. — Vous plaisantez. Je suis sûr qu’à 


la place de Bourdier, vous ne feriez pas tout ce 
drame. 


CORMEAU. — Je ne suis pas à sa place. 
LELORRAIN. — Mettez-vous-y ! 

CORMEAU. — Ce n’est pas possible. 

GABRIER. — Pourquoi? 

CORMEAU. — Oh! parce que moi, j'ai prévenu 


M”° Cormeau. Si jamais elle a une intrigue, c’est 
. . . J e. 2 ? 
bien simple. Je sais ce que je ferai. 


LELORRAIN. — Quoi? 

CORMEAU. — Je ne l’épouserai pas! 

BOURDIER. — Très bien. 

CORMEAU. -— Vous direz ce que vous voudrez. 


Le roi s’est conduit comme un mal élevé! C’est scan- 
daleux, inacceptable. Je. suis avec vous, mon vieux. 


Il serre la main de Bourdier. 


BOURDIER. — Vous, vous êtes un ami! 

LELORRAIN. — Cormeau! votre attitude est riui- 
eule ! : 

CORMEAU. — Tant pis! je la maintiens!… Je 
n’en démordrai pas. Le fait d’être cocu est un fait 
grave. 

GABRIER. — Allons donc! Le fait d’être cocu est 
un fait anodin. 

CORMEAU, violemment, — C’est votre avis? 

GABRIER, de même. — C’est le nôtre! 

LELORRAIN, les séparant. — Messieurs, depuis un 
instant, le ministère a cessé d’être homogène. 

CORMEAU, outré. — Je m'en moque. Je suis révolté 


par tous ces incidents, dignes de l’ancien régime. 
Faites ce que vous voudrez, je m'en lave les mains. 

LELORRAIN. — Oh! Vous n'irez pas jusque-là... 
, CORMEAU. — Si! J’en ai assez de ces compro- 
missions, de ces tripotages. Je suis un pur, moi, un 
vieux démocrate | 

BOURDIER. — Calmez-vous ! 

CORMEAU. — J’en ai assez de faire l’élégant, le 
dandy, le snob, et je ne vous l’envoie pas dire. Je 
me sépare absolument de vous. 


LELORRAIN, se montant. — Cormeau, vous êtes 
intolérable ! 
CORMEAU. — C'est-à-dire que je suis sincère. 
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LELORRAIN. — Quand on est sincère comme Ça, 
mon cher, on n'accepte pas d’être ministre! 

CoRMEAU. — Oh! c’est comme ça! Je vous colle 
ma démission. 


LELORRAIN. — Non? 
CORMEAU. — Si! 
LELORRAIN. — Ah! c’est comme ça! Eh bien, 


je l’accepte. 

CORMEAU. — Non? 

LELORRAIN. — Si! 

CORMEAU, — Ah! vous l’acceptez! Eh bien, vous 
allez voir. (1 prend son portefeuille et l’ouvre.) Voilà mon 
portefeuille et puis votre traité de commerce, qui ne 
sera jamais signé! Et vous allez voir la campagne 
que je vais mener contre vous. Je rentre à Paris, 
et je vais consulter mes amis! 

Il remonte. 

GABRIER. Vous 
seront pas chez eux! 

CORMEAU, sortant, au — Je 
suis un pur, un vieux démocrate, un républicain 
de 48! 

LELORRAIN. C’est l’année de sa naissance! 
(I1 revient à Bourdier.) Eh bien, mes compliments! 
Grâce à toutes vos histoires, qui n’intéressent ni la 
République ni même la France, non seulement nous 
avons à craindre un scandale diplomatique, mais 
encore une erise ministérielle est ouverte. 

GABRIER. — Que faire? 

BOURDIER. — Mon cher président, je suis désolé 
de‘tout ce qui arrive. Mais ma décision est irrévo- 
cable. Je suis résolu à divorcer en disant pourquoi. 
Et pour qu'il n’y ait pas à y revenir, je vais immé- 
diatement écrire à mon avoué. Immédiatement. 

GABRIER. — Ça va bien! 

LELORRAIN. — Ah! 


n'êtes plus ministre, ils ne 


comble de l’exaspération. 


Scène IV 
LES MÈMES, THERESE 


THÉRÈSE, entrant, — Je vous demande pardon, 
messieurs. 

LELORRAIN. — Ah! madame Marnix! F 

THÉRÈSE. — Je suis bien indiserète. Mais je 


viens de rencontrer M. Cormeau qui, dans son 
émotion, n’a rien su me cacher de ce qui venait de 
se passer. (Allant à Bourdier.) Mon pauvre ami, je 
suis avee vous de tout cœur. Ah! vous n'avez vrai- 
ment pas de chance! 


BOURDIER. — Je vous remercie. 
THÉRÈSE, à demi-voix. — Pas encore! 
Bourdier sort. 
LELORRAIN, qui vient de parler bas à Gabrier. — 


Parlez-lui, chère madame, parlez-lui. « Où tous les 
hommes ont échoué, une seule femme peut réussir! » 
a dit M. de Talleyrand, et il les connaissait, ear il 
avait été évêque. 

GABRIER. — Venez à notre secours. 

THÉRÈSE. — Mon Dieu, messieurs, Je vous suis 
tout acquise, mais je vous avoue que je comprends 
un peu les sentiments de monsieur Bourdier, 

LELORRAIN. — Comment ? 

THÉRÈSE. — Vous raïsonnez en ministre, mon- 
sieur le président; monsieur Bourdier, lui, raisonne 
simplement en homme, et c’est bien différent. Ah! 
S'il était ministre, 1l considérerait les choses de plus 
haut, comme vous les considérez vous-même. Il aurait 
envers un souverain, hôte de la France, des devoirs. 
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Comme simple particulier, il ne les a pas. N’ai-je 


pas raison ? 

LELORRAIN, attentif. — Mon Dieu! 

THÉRÈSE. — C’est de là, je vous assure, que 
provient tout votre malentendu, et la démission si 
brutale de M. Cormeau… Par qui comptez-vous le 


remplacer? Oh! mais, excusez-moi, je me mêle là de, 


ne 


choses... 
LELORRAIN. — Mais non, allez donc, allez donc... 
GABRIER. — Qui? Oh! Bornette accepterait. 
THÉRÉSE. — M. Bornette ?.… 
GABRIER. — C’est un très bon socialiste 
THÉRÈSE. — Oui, mais sans fortune... 
LELORRAIN. — C’est vrai. Mais, poursuivez, 


chère amie. Dites toute votre pensée. 

THÉRÈSE. — Oh! je suis confuse.. Enfin, puisque 
vous l’exigez, je me risque. Il me semble qu’il vous 
eût fallu un homme important, disposant, par sa 


situation, de grosses influences. et puis aussi, c’est | 
un petit côté de la question, mais comme vous êtes 
presque tous célibataires, il serait bon, je crois, de. 


compléter le cabinet par un homme marié... à une 
jolie femme, sachant recevoir. Et, enfin, puisque 
vous avez bien voulu me confier que vous pour- 
suiviez des négociations capitales avec la Cerdagne, 


il faudrait, par-dessus tout, un homme bien placé » 
pour obtenir des concessions du roi. Un homme qui . 


fût auprès de Sa Majesté. Comment dites-vous 
donc? / 

LELORRAIN. — Persona grata! 

THÉRÈSE. — C’est cela. Et voilà, messieurs, 
Vopinion timide d’une femme qui n'entend rien à S: 
politique. 


: Lelorrain serre la main de Thérèse. 


BOURDIER, rentrant. — Voilà. J'ai écrit à mon. 
avoué. ee 

Il descend, tenant la lettre à la main. : 

LELORRAIN, s’approchant de Bourdier. — Mon cher 


député, les graves circonstances où nous nous trou-. 


vons nous ont permis d'apprécier votre valeur et de. 
mesurer l’importance des services que vous, pouvez . 


rendre au pays. Aussi, ai-je l’honneur, au nom ce | 
ministère, au nom du chef de l’Etat, de vous offrir . 


le portefeuille du Commerce et des Postes. 
BOURDIER R, stupéfait. — À moi? ! 
LELORRAIN. — A vous! Et, maintenant, cest 


Pami qui parle. Permettez-moi 4e vous présenter 1 


toutes mes félicitations. 
Il Jui serre la main: 
GABRIER. J'y joins les miennes et celles, j'en. 
suis sûr, date tous mes collègues. d 


Même jeu. 


BOURDIER, bouleversé et ravi. — Je... 
THÉRÈSE. — Ah! mon ami, je partage es joie, 
votre fierté. 
Même jeu. 
BOURDIER. —- Je suis très ému... très bouleversé. 


Tous ces événements si rapides et qui n’ont aucun 
rapport entre eux. 


LELORRAIN. — ‘Auctnt…. Aïnsi, nous pouvons: 
compter sur vous ?.. Ï 

BOURDIER. — Eh bien! oui... 

LELORRAIN. — Par conséquent, les intentions 


que vous mänifestiez tout à l’heure!.…. 


BOURDIER. — Evidemment ! Tout à l’heure, c'était. 


tout à l’heure! 
GABRIER. — Très bien! 


BOURDIER. — Mes nouvelles fonctions font de moi. 
un autre homme! 


* 


Ver 


. THÉRÈSE. — Un homme que certaines choses 
n'atteisnent plus. se 
. BOURDIER. — Evidemment! Je reste fidèle à 
mon devoir, seulement, mon devoir a changé, 
|  LELORRAIN. — En politique, le devoir change tout 
- Je temps! : 

BOURDIER. — Voilà! 

_THÉRÈSE. — Alors, mon ami, cette lettre. cette 
lettre à votre avoué devient inutile. 
BOURDIER. — Mais. 

Thérèse la lui prend des mains et la déchire. 


LELORRAIN. — Ouf! Enfin! 


un grand plaisir. Permettez-moi d'annoncer moi- 
même la bonne nouvelle à votre femme. 
BOURDIER. — Soit! 


__ THÉRÈSE. — Et de lui dire, de votre part, que 
tout est oublié! 
BOURDIER. — J’y consens, oui, mais faites-lui 


entendre, cependant, qu’il est peu gentil de sa part 
d’avoir choisi pour. pour commettre cette inconsé- 
 auence, le jour où j’entre dans le gouvernement. 
_ C’est une nuance, maïs je tiens à lui faire sentir. 
l THÉRÈSE. — Merci. Au revoir, monsieur lé pré- 
} sident, et, en même temps, bonjour. Au milieu de 
tout ce hourvari j'ai négligé de vous demander si 
_ vous aviez passé une bonne nuit? 
LELORRAIN. — Chère madame, j'allais vous poser 
la même question. 
THÉRÈSE. — Vous êtes charmant! 
LELORRAIN. — Vous êtes charmante! 
_ THÉRÈSE. — À bientôt, messieurs. Je pars daus 
un instant pour Paris, car je répète cet après-midi. 
LELORRAIN. — Quoi donc? 


Je 


_ THÉRÈSE. — Les Caprices de Marianne. 
LELORRAIN. — Naturellement ! 
Elle sort. 
GABRIER. — Tout va bien. 
LELORRAIN. — Voici, mon cher collègue, votre 


= portefeuille. (I montre le portefeuille de Cormeau.) Il 
|  contient-le traité de commerce. Il n’y manque que la 
signature du roi. Il faut faire l’impossible pour 
- l’obtenir. 

BOURDIER. — Comptez sur moi. 


__ _LELORRAIN. — Nous y comptons, mon cher mi- 
_ nistre. 
Scène V 
LES MÊMES, SUZETTE 
A. SUZETTE, qui vient d’entre. — Comment papa, 
; à toi? . . . . . 
fe BOURDIER. — Oui, ma chérie, je suis ministre. 
Enfin, voilà une réforme! 
SUZETTE. — Eh bien, papa, je tiens à te le dire, 


ça ne te diminue en rien à mes yeux. 

LELORRAIN. — Vous êtes contente, mademoiselle ? 

SUZETTE. — Oh! oui. Maintenant, il n’aura plus 
rien à faire, enfin, et il pourra s’occuper de mon 
_ mariage! 
Elle embrasse Bourdier. 

$ LELORRAIN. — Soyez tranquille, mademoiselle, 
votre mariage se fera, j'en suis sûr. À 

CABRIER, bas. — Pourquoi? 

 LELORRAIN, bas. — Parce que, dans le monde du 
marquis, la main gauche anoblit.…. (Haut) Pas de 
“ temps à perdre... Bourdier, allez rédiger la note pour 
“ LJJavas. Et vous, Gabrier, téléphonez immédiatement 


RE 


ERUAXX 
Nan 


(l 


BERRO 


|  THÉRÈSE. — Et, maintenant, mon ami, faites-moi : 
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Le roi de C:rdagne (M. Brasseur) en costume de chass:. 


nos collèeues et aux journaux. Ah! j'oubliais. et 
l Elysée... 


Ils sortent tous. On ouvre les rideaux. Fanfare. Le roi 


g?” à? 


sort de chez lui. Les officiers d'ordonnance des- 


cendent. Marthe entre, de gauche, en costume de chasse, 


L'HUISSIER. — Le roi! 


Scène VI 
LE ROI, MARTHE, puis TOUT LE MONDE 


LE Ror — Madame! 

MARTHE. — Sire! 

Les officiers et les gardes se groupent au fond. Le roi 
et Marthe sont seuls en avant, près de la petite table. 

LE Ror — J’ai une grande joie de vous revoir 
et aussi un grand chagrin, parce que je pense que, 
demain, je ne verrai plus votre petite chère figure. 

MARTHE. — Qu’est-ce que vous voulez, mon 
pauvre sire. Faut se faire une raison. Un sou de 
bonheur, aujourd’hui, c’est deux sous de peine pour 
demain. 

LE Ror. — Oui, j'aurai énormément. 

MARTHE. — Vrai? (Gentiment et un peu tristement.) 
Oh! chic! je serai done pas toute seule à en avoir. 
Mais quoi, faut pas se plaindre, moi, qui ne suis 
qu'une petite femme, j'avais toujours rêvé d'être 
aimée comme une reine. 

Le Ror. — Et moi, qui ne suis qu'un roi, j'avais 
toujours 1êvé d’être aimé comme un homme. 

MARTHE. — Eh! on a eu ça! 
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LE ROI. — On a eu. (Un temps.) Youyou, je vou- 
drais, en partant, emporter quelque chose de vous, 
quelque chose qui ait le parfum de Youyou. Tenez, 
ce gant. 

I1 montre le gant qu’elle tient, 

MARTHE, le lui donnant et dégantant son autre main. — 
Prenez la paire! 

LE RoOI — Je rougis de penser que, moi, je ne 
puis même vous laisser un digne souvenir, un re- 
marquable présent. Mais, qu'est-ce cela? (I aperçoit 
le traité resté sur la table.) J'ai trouvé, 

MARTHE. — Quoi? 

LE Ror — Le digne souvenir, le remarquable 
présent, Connaissez-vous ce papier? 

MARTHE. — Non! 

LE Ro. — C’est le fameux traité de commerce 
que je voulais ne signer jamais, car il est désastreux 
pour mon beau-frère, le roi de Moldavie. Mais ül 
vaudra, sans doute, plusieurs centaines de millions 
à votre pays. Eh bien, à cause de Youyou, je les 
donne. 

MARTHE. — Quoi? 

LE ROI — Approchez, là. (1 s’assied) Prenez 
ma grosse main dans la vôtre, petite, et faites-moi 
signer mon nom. 

MARTHE. — Je n’ose pas. 

LE ROI. — Je veux. 

MARTHE, obéissant et épelant les lettres. — 4J......A...N.. 
Faut-il mettre votre numéro? 

LE RoOI — Non, pas de numéro. (I lui tend le 
papier.) C’est mon cadeau. Et vous voilà désormais 
dans l’histoire. 


MARTHE., — Oh! ça n’intimide, il y a trop de 
monde! Je ne peux pas vous dire merci. Ce serait 
ridicule. Je ne peux vous donner qu’une chose, une 
promesse, mais une vraie. 

LE RoOI. — Quelle? 

MARTHE, très sincère. — Eh bien, je vous promets 
que jamais je ne tromperai plus mon mari, Ça sera 
ma facon de vous être fidèle. 

LE RoI. — Ah! Youyou! 

MARTHE. — Crovez-vous qu’il en a de la veinc! 

LE RO" 

Les ministres rentrent avec Suzette et Sernin de Cha- 
marande. 

MARTHE, à mi-voix. — Chut! on vient. Adieu! 

LE RoI. — Adieu! 

Ils se séparent. 

BOURDIER. — Sire, que Votre Majesté me per- 
mette de ‘u présenter deux fiancés. 

LE Ror. — Bravo, jeune ministre! (11 tend le traité 
à Lelorrain.) Tenez, monsieur le président. 

Lelorrain regarde le traité signé. É 

LELORRAIN. — Oh! 

I1 le repasse à Bourdier qui y jette les yeux. 

BOURDIER. — Oh! voilà comme je suis! 

LE Ror. — Messieurs, ce cher Bourdier vous donne 
un grand exemple. Il nous montre comment, dans 
votre démocratie, un homme peut, par son exelusif 
mérite, arriver aux plus hautes charges de l'Etat. 

BOURDIER. — Mais oui, sire, aujourd’hui, l'Etat, 
c’est nous! ‘ | 

LE RoOI. — Gardez! Gardez! (Fanfare au loin.) En 
chasse, messieurs ! eue 


RIDEAU 


Marthe Bourdier mile Lavallière) en costume d: chasse. 
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nous l’avons dit, de la joie. Ainsi, dans | contemporains. Ils se penchent sur les 
ce même Figaro, au lendemain de la | drames quotidiens, sur les aventures 


première, M. Francis Chevassu, rem- 
plaçant M. Emmanuel Arène qui 
s'était discrètement effacé, écrivait, 
après avoir constaté l’éclatant succès 
de cette œuvre saluée, aux Variétés, 
d’ovations répétées : 

« Pièce aristophanesque ou comédie 
de mœurs, le Roi est un peu tout cela, 
et c’est quelque chose d’autre encore, 
car l’œuvre montre trop de belle hu- 
meur et d’abondante et ingénieuse 
gaieté pour avoir l’âpreté de la satire 
politique, et elle représente, avec trop 
de pénétration, de finesse et de mssure 
dans l’excès voulu de sa bouffonnerie, 
certains aspects nouveaux de la vie 
parlementaire pour ne point garder la 
portée d’une véritable peinture so- 
ciale. (’est un des essais les plus réus- 
sis du genre dans lequel excellèrent 
Meilhac et Halévy et qui permet à des 
philosophes qui ne s’en font pas ac- 
croire de présenter la vérité sous le 
domino de la fantaisie. MM. de Cailla- 
_vet, de Fiers et Emmanuel Arène ont 
groupé les péripéties de leur pièce 
autour d’un personnage qui est bien, 
dans la réalité, l’une des créations les 
plus paradoxales et les plus comiques 
du temps présent : le politicien mil- 
lionnaire qui fait sa carrière dans la 
démagogie. C’est la plus récente évo- 
lution de l’immortel M. Jourdain : le 
bourgeois socialiste qui succède au 
bourgeois gentilhomme et qui fait sa 
cour au prolétariat comme son an- 
cêtre la faisait à l’aristocratie. Et, en 
rattachant le richissime et libertaire 
Bourdier, représentant du peuple 
français en l’an de grâce 1908, au 
bonhomme qui inaugurait modeste- 
ment la carrière en 1770, les auteurs 
du Roi ont donné à toute une classe 
de politiques contemporains leurs 
papiers de famille et. j'allais dire : leur 
noblesse. » 


Et, dans Le Journal, M. Catulle Men- 
dès déclarait qu’il l'aurait jugée fé- 
roce, cette comédie qui ne ménageait 
rien ni personne et qui bafouait sans 
nul respect les grands de la terre. si 
elle n’avait débordé de belle joie au- 
tant que de bel esprit : 

« Il est impossible de se fâcher, 
même un instant, puisqu'on ne cesse 
pas de rire. Ah! que d’amusement, 
impertinent, outrancier, excessif, mais 
sans grossièreté ni vilenie ; et la farce 
est parée d’un joli agrément litté- 
raire, qui charmera les lettrés en 
même temps que tout le monde pouf- 
fera de rire. Cette très plaisante et très 
élégante pièce satirique, durant des 
soirs, et des soirs, et des soirs de la 
saison prochaine, divertira les Pari- 
siens de Paris et de toutes les Athènes 
du monde. » 

M. Nozière, dans G7 Blas, pensait 
aussi, en assistant à cette comédie, 
que ses trois auteurs étaient disci- 
ples d'Aristophane : 

«… Maislestroiscollaborateursontce 
don commun, le sourire. Ils ne s’irri- 
tent pas bruyamment contre les vices 
ni même contre les défauts de leurs 


lamentables ou grotesques, et ils mur- 
murent avec une délicate pitié ou une 
indifférence de bon ton : « Comme c’est 
» curieux!» 

» Cette pièce cruelle est traitée avec 
la fantaisie la plus charmante et le 
tact le plus rare. Elle est bouffonne 
comme une grande opérette et sou- 
vent profonde comme une grande 
comédie, elle est sentimentale aussi, 
mais, dès qu’elle semble tomber dans 
une émotion qui risquerait d’être 
fade, les auteurs trouvent un mot qui 
ramène la joie. On demeure étonné 
devant l’ingéniosité des collabora- 
teurs, devant l’abondance de leurs 
inventions, devant la grâce de leur 
fantaisie. » 


De même M. Jean Richepin — Co- 
mœdia — voyait dans le Roi non seu- 
lement une comédie de mœurs et de 
caractères, mais aussi, et surtout, une 
comédie de satire politique et sociale ; 
ce qui met, du coup, disait-il, MM. de 
Caillavet, de Flers et Arène, nos très 
aimables contemporains, en filiation 
directe avec le grand aïeul Aristo- 
phane : 

« Et, proclamons-le tout à trac, dût 
en souffrir leur modestie, le grand 
aïeul n’aura pas à être honteux de ses 
arrière-petits-fils. 

» Sans doute, la mousse parisienne 
n'est-elle pas aussi mordicante que 
n'était âcre le sel attique ; et il se 
peut, d'autre part, que nos auteurs 
n’aient plus les convictions violentes 
et entières d’un aristocrate athénien ; 
et, enfin, il faut croire (à notre avan- 
tage ou à notre détriment) le boule- 
vard moins féroce que n’était l’agor: ; 
toujours est-il que la satire politique 
et sociale, dans le Roi, ne va jamais 
jusqu’à l’outrage, et s’en tient à la ca- 
ricature. Et cela encore, si c’est une 
qualité, il convient de le noter comme 
un éloge à faire à nos modernes pam- 
phlétaires, sans excessive ni cruelle 
malice, dont les coups de bec ne sont 
jamais des coups de gueule, dont les 
gestes annoncent parfois la gifle et 
s’achèvent toujours en simples chi- 
quenaudes et nasardes, et qui, somme 
toute, ne paraissent plus méchants à 
force d'élégance. » 


M. François de Nion, dans l’£cho de 
Paris, M. Félix Duquesnel, dans Le 
Gaulois, constataient que depuis long- 
temps les Variétés n'avaient trouvé 
succès plus grand, plus éclatant, plus 
enthousiaste. Et M. Duquesnel, no- 
tamment, écrivait : 

« La soirée fut triomphale ; les ap- 
plaudissements arrêtaient le jeu des 
artistes, les rires fusaient presque à 
chaque réplique, les baissers de rideau 
étaient acclamés : cette comédie comp- 
tera dans les fastes du théâtre du 
boulevard Montmartre. Et cette una- 
nimité de suffrages était d'autant 
plus difficile à obtenir, quil s'agit 
en l'espèce d'une satire politique, et 
qu'en général, dans ces sortes de su- 
jets, ce qui fait la joie des uns met les | 
autres en fureur ; mais le doigté est 


tel, les répliques si mordantes, l’obser- 
vation si aiguisée sous le scintillement 
du dialogue, les mots d’esprit si im- 
prévus, que ceux qui sont fouaillés 
sont obligés de rire. » 


Réflexions auxquelles M. Camille 
Le Senne donnait une conclusion lo- 
gique en écrivant, dans le Siècle : 

€ Bref, le triomphe de la difficulté 
vaincue par trois hommes de théâtre 
merveilleusement appareillés comme 


verve comique, adresse de métier et 
fertilité d'invention. » 


«4 

Le succès prit de telles proportions, 
que la pièce, jouée devant des salles 
combles jusqu’à la clôture de la saison 
théâtrale, fut reprise avec un éclat qui 
parut nouveau, à la réouverture du 
théâtre, dans les premiers jours d’oc- 
tobre ; et elle retrouva aussitôt, de la 
part du public, le même engouement. 

Entre temps, l'aîné des trois au- 
teurs, M. Emmanuel Arène, était 
malheureusement disparu; mais il 
avait, par sa collaboration à cette 
œuvre si exceptionnelle, admirable- 
ment couronné une exceptionnelle 
carrière de journaliste, de philosophe, 
d'homme politique et d'écrivain dra- 


matique. 


* 
* * 


De même qu’on ne joue parfaite- 
ment la tragédie qu'à la Comédie- 
Française, il n’est pas au monde un 
théâtre qui puisse représenter, aussi 
brillamment que les Variétés, la co- 
médie fantaisiste et satirique. 

Pour l'interprétation du Roi, M.Fer- 
nand Samuel avait notamment réuni 
un ensemble d’artistes que tous les 
critiques se sont accordés à proclamer 
égal, sans nul doute, aux troupes fa- 
meuses qui firent, il y a un demi- 
siècle, la gloire de ce théâtre. 

M. Brasseur prête une allure éton- 
nante à l’exotique roi de Cerdagne ; 
M. Max Dearly apparaît successive- 
ment en policier, en domestique, en 
coiffeur prolixe, en tapissier, en di- 
plomate ; ses maquillages, ses gestes, 
ses attitudes, ses intonations si pit- 
toresquement appropriés provoquent 
chaque fois un rire irrésistible. 
M. Guy fait de son rôle du marquis 
de Chamarande une composition ma- 
gistrale. 

Mne Marcelle Lender est belle, élé- 
gante et somptueuse en Aspasie mo- 
derne, amie des ministres de la Répu- 
blique et des rois du voisinage. MiHeLa- 
vallière est extravagamment amu- 
sante et gentille, burlesque et tendre, 
artificielle et sincère, dans le rôle de 
Youyou ; Mie Diéterle est toute gra- 
cieuse en jeune fille. Etles autres, fort 
nombreux — citons spécialement en- 
core MM. Numès, Prince, Simon, Mo- 
ricey, Petit — tiennent chacun leur 
rôle en artistes très personnels. 
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